CLAIRE, 


OU 


f r_ 


LA  PREFERENCE  DUNE  MERE, 


DRAME  EN  TROIS  ACTES,  EN  PROSE, 


âty  *i 


PAR 


M.  ROSIER, 


REPRESENTE     POUR    LA    PREMIERE    FOIS,     A     PARIS, 
PAR      LES     COMEDIENS     ORDINAIRES     DU     ROI, 

SUR    LE    THÉÂTRE-FRANÇAIS,    LE    4    JUILLET    1837. 


PARIS. 

MARCHANT,  ÉDITEUR,  BOULEVART  SAINT-MARTIN,  12. 

1837 


PERSONNAGES, 


ACTEURS. 


D'ORMENIL,    58  ans M.     Pebrier. 

D'ERBIN,  id M.     Provost. 

SAINT-CHARLES,  25  ans M.     Menjaud. 

LE  DOCTEUR,  40  ans , M.     Charles-Mangin. 

GERMAIN,  domestique M.     Alexandre. 

CLAIRE,  sœur  d'Euphrosine,  17  ans. Mlle  Mars. 

EUPHROSINE,   sœur  de  Claire,  15  ans 1VI"«  Noblet. 

Mme  D'ORMENIL,  leur  mère Mlle  Mante. 

JULIENNE,  nourrice  de  Claire Mrae  Dupont. 

^  .^ 

La  scène  se  passe  à  Paris,  en  1810, 


>OQQ* 


Nota.  L'aspect  sce'nicuie  et  la  position  des  personnages  sont  relatifs  au  spectateur,  Le  premier  personnage 
inscrit  tient  toujours  la  gauche,  et  ainsi  de  suite. 


CLAIRE, 


ou 


LA  PRÉFÉRENCE  D'UNE  MÈRE, 


DRAME    EN    TROIS    ACTES,    EN    PROSE. 


ACTE  PREMIER 


Un  salon.  Porte  au  fond.  Porte  à  gauche,  conduisant  au  jardin.  Porte  à  droite  de  la  chambre  de  Claire. 
Le  décor  est  le  même  pour  les  trois  actes. 


SCENE  PREMIERE. 

CLAIRE,  brodant  à  gauche,  M™  D'OR- 
MENIL,  arrangeant  les  cheveux  et  le 
chapeau  d' Euphrosine, 

Mme  d'ormenil.  Oh!  comme  tu  es  bien 
ainsi,  ma  fille  !.. .  N'est-ce  pas,  Claire  ?  re- 
garde-la. 

claire.  Oui,  ma  mère,  tout  sied  bien  à 
ma  sœur. 

EUPHROSINE.  J'étais  sûre  de  la  réponse. 

Mme  d'ormenil.  Ta  toilette  sera  remar- 
quée aux  Tuileries. 

euphrosine.  Et  tu  ne  viens  pas  t'y  pro- 
mener quelques  instans  avec  nous  ? 

claire.  Non;  je  ne  sortirai  pas;  j'irai 
au  jardin. 

Mme  d'ormenil.  J'étais  également  sûre 
à  l'avance  de  la  réponse.  (A  Euphrosine.) 
En6n  que  veux-tu,  ma  fille?  Claire  n'aime 
pas  à  se  trouver  avec  nous.  Elle  préfère  la 


solitude  à  notre  compagnie,  et  ses  pensées 
à  notre  conversation. 

claire.  Oh!  non,  ma  mère;  mais... 

euphrosine.  Tu  ne  peux  avoir  que  de 
mauvaises  raisons  à  nous  donner  ;  car  en- 
fin, si  tu  vas  te  promener  dans  le  jardin, 
autant  vaudrait  nous  accompagner  aux. 
Tuileries,  qui  sont  à  notre  porte. 

claire.  Non ,  je  resterai.  Il  me  tarde 
d'avoir  fini... 

euphrosine.  Ton  herbier,  n'est-ce  pas? 
C'est  bien  amusant  d'aplatir  des  fleurs  en- 
tre des  feuilles  de  papier  gris  !  au  lieu  de 
chercher  des  distractions,  de  venir  partout 
avec  nous! 

Mme  d'ormenil.  C'est  son  caractère. 

claire,  debout.  Si  vous  le  voulez  abso- 
lument, ma  mère,  je  sortirai  avec  vous. 

Mme  d'ormenil.  Non,  non,  ma  fille, 
reste;  tu  es  bien  libre,  je  ne  veux  pas  te 
contrarier. 


CLAIRE 


SCENE  II. 

Les  Mêmes  ,  JULIENNE. 

julienne.  M.  Saint-Charles  est  au  salon. 
Il  attend  madame. 

Mouvement  de  Clahe. 

Mrae  d'ormenil.  Ah!  oui,  il  doit  nous 
donner  le  bras.  (A  Euphrosine.)  Partons, 
ma  fille. 

EUPHROSINE  ,  allant  à  Claire.  Pourquoi 
ne  pas  venir?  pourquoi  nous  bouder  ainsi  ? 

claire.  Ya,  ma  sœur,  M.  Saint-Charles 
doit  s'impatienter. 

euphrosine.  Décidément  tu  me  refuses? 

claire  ,  bas.  N'insiste  pas  ! 

EUPHROSINE  ,  l'embrassant.  Tu  es  une 
méchante. 

Elle  joint  sa  mère,   qui  ne  jette  pas  un  regard  à 
Claire  ;  elles  sortent  par  le  fond. 

Claire,  «  Julienne.  Bonne  sœur!  comme 
elle  est  gaie  !  heureuse  ! . . .  Ma  mère  l'aime 
tant! 

Elle  va  au  jardin. 


SCENE  III. 

JULIENNE. 

Toujours  seule,  toujours  pensive.  Moi, 
j'ai  pris  le  parti  de  ne  plus  lui  faire  d'ob- 
servations sur  sa  tristesse...  Je  vois  qu'elle 
n'aime  pas  qu'on  s'en  aperçoive...  cela  lui 
fait  mal...  Ma  pauvre  Claire!  Elle  n'était 
pas  ainsi  quand  elle  était  avec  moi,  loin 
de  Paris...  Alors  elle  était  heureuse  ,  elle 
était  ma  fille...  Mais  j'entends...  {Elle  court 
au  fond.)  le,  ne  me  trompe  pas!....  c'est 
M.  d'Ormenil  !  (Joie.  Elle  appelle.)  Ger- 
main ?  Germain  ?  (Germain  parait.)  Cours 
aux  Tuileries,  dis  à  madame  que  son  beau- 
frère  vient  d'arriver.  (Germain  disparaît.) 
Ah!  quel  bonheur!...  (A  la  cantonnade.) 
C'est  donc  vous,  monsieur  d'Ormenil? 


SCENE   IV. 

JULIENNE,  D'ORMENIL. 

d'ormenil.  Moi-même ,  ma  bonne  Ju- 
lienne. Dis-moi... 

julienne.  Dieu  !  comme  votre  nièce  va 
être  contente!  Yoilà  un  an  qu'on  n'a  eu 
l'honneur  de  vous  voir, 


d'ormenil.  Ma  nièce,  dis-tu  ?  Est-ce  que 
je  n'en  ai  pas  deux? 

julienne.  C'est  vrai  ;  mais  je  ne  songeais 
qu'à  votre  bonne  Claire. 

d'ormenil.  Je  pense  qu'Euphrosine  me 
re verra  avec  autant  de  plaisir. 

julienne.  Je  ne  dis  pas  ;  mais... 

d'ormenil.  Mais,  mais que  veux-tu 

dire  ? 

julienne.  Oh  !  vous  le  savez  bien. 

d'ormenil,  impatient.  Assez,  assez 

Dis-moi  donc. . . 

julienne.  Cette  pauvre  Claire!  Oh! 
c'est  que  j'ai  le  droit  de  voir  tout  cela,  de 
m'en  affliger.  Car  enfin  elle  est  ma  fille 
aussi  ;  c'est  moi  qui  l'ai  élevée  les  trois  pre- 
mières années,  et  à  une  époque  !.. .  C'était 
pendant  la  révolution. 

d'ormenil.  Est-ce  qu'en  ce  temps-là,  en 
93,  les  enfans  étaient  plus  difficiles  à  élever 
qu'aujourd'hui,  en  1810. 

julienne.  Oui,  monsieur,  à  cette  épo- 
que, en  France  ,  on  avait  toutes  les  peines 
du  monde  à  vivre...  Et,  quoiqu'il  y  ait  bien 
long-temps  de  cela,  quoique  Claire  ait  au- 
jourd'hui dix-sept  ans,  il  me  semble  encore 
voir  son  père  obligé  de  fuir,  séparé  de 
madame  à  la  suite  de  terribles  événemens.. . 
Tenez,  brave  femme,  me  dit-il  en  me  don- 
nant une  poignée  d'or,  voilà  mon  enfant 
que  je  vous  confie,  je  viendrai  vous  la  de- 
mander plus  tard...  Et  en  effet,  trois  ans 
après,  je  fus  appelée  à  Paris,  où  je  trouvai 
monsieur  et  madame. 

d'ormenil.  Eh  bien!  à  quoi  bon  rappeler 
cela? 

julienne.  Pour  vous  prouver  que  je 
suis  la  seconde  mère  de  Claire  et  que  je 
l'aime!  Ah!  si  madame  l'aimait  comme 
moi. 

Elle  pleure. 

d'ormenil.  Allons,  vas-tu  recommencer 
comme  chaque  fois  que  je  viens  ici  ?  Aller 
se  mettre  dans  l'esprit  que  ma  belle-sœur 
a  des  préférences  pour  Euphrosine,  pour  sa 
fille  cadette!... 

julienne,  émue.  Oh!  toutle  inonde  s'en 
aperçoit  bien  !  Votre  pauvre  frère,  quand 
il  vivait,  l'a  souvent  reproché  à  madame. 
Oh  !  lui  n'avait  pas  de  préférence  ;  il  aimait 

autant  l'une  que  l'autre C'était  un  bon 

père...  Depuis  dix  ans  qu'il  est  mort,  lais- 
sant ses  filles  toutes  petites,  les  préférences 
de  madame  pour  sa  bien-aimée  Euphro^ 

sine  n'ont  fait  qu'augmenter Ce   n'est 

pas  que  madame  ne  soit  la  meilleure  des 
femmes Dieu!....  Mais_  c'est  un  mal- 
heur   Tenez,  monsieur,  je  ne  puis  ja- 
mais vous  voir  sans (Elle  pleure.)  Cette 

bonne  Claire,  qui  vous  aime  tant  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  VI. 


D'ORMENIL,  attendri,  se  met  brusquement 

en  colère.  Si  tu  t'avises  de  m'attendrir 

je...  Tu  es  folle  avec  tes  idées Je  vous 

demande  un  peu moi  qui  arrive  d'An- 
gleterre, qui  reviens  en  France  pour  m'é- 
gayer,  la  première  chose  que  je  rencontre, 
c'est  une  femme  qui  pleure  ! 

julienne.  Elle,  si  bonne,  si  dévouée, 
qui,  pendant  la  longue  et  cruelle  maladie 
de  sa  mère,  n'a  pas  cessé  de  lui  prodiguer 
les  soins  les  plus  tendres  ;  qui  veillait  cha- 
que nuit  près  d'elle ,  tandis  que  sa  sœur  , 
qui  est  une  bonne  personne,  c'est  vrai,  al- 
lait à  la  promenade,  dans  le  monde,  sans 
se  douter  du  danger  que  courait  madame. .. 
Ah  !  monsieur,  Claire  a  tant  souffert,  elle 
est  si  fatiguée,  que  vous  la  trouverez  bien 
changée... 

d'ormenil,,  très-haut.  Julienne? 

julienne.  Monsieur? 

d'ormenil. Tu  n'as  pas  le  sens  commun. 

julienne.  C'est  possible  ;  mais  j'ai  bon 
cœur. 

d'ormenil.  Ma  belle-sœur  aime  égale- 
ment Euphrosine  et  Claire  ;  mais  la  diffé- 
rence du  caractère  de  ses  deux  filles  en  met 
une  dans  l'expression  de  son  amour.  Eu- 
phrosine est  gaie,  étourdie  ,  caressante  ; 
Claire  est  douce,  rêveuse,  timide;  elle  ne 
va  pas,  comme  sa  sœur,  au-devant  des  ca- 
resses de  sa  mère ,  et  c'est  ce  qui  t'a  fait 
croire... 

JULIENNE.  Ah  !  monsieur  ,  vous  savez 
bien  que  j'ai  raison...  d'ailleurs,  si  ce  n'é- 
tait que  cela je  sais  bien  encore  autre 

chose. 

d'ormenil.  Autre  folie  ! . . .  Et  que  sais-tu 
encore  ? 

julienne.  Que  madame  a  l'intention 
de  marier  Claire  à  un  vieillard,  comme 
vous 

d'ormenil.  Eli! 

julienne.  Oh!  pardon,  je  voulais 
dire... 

d'ormenil.  Qu'il  y  a  long-temps  que  je 
ne  suis  plus  jeune..  .Cela  revient  au  même. 

JULIENNE.  Et  cela,  parce  qu'il  s'est  ex- 
posé à  se  faire  écraser  par  un  cabriolet 
pour  arracher  madame  à  un  danger  de 
mort.  Ah  !  c'est  vrai  ;  j'étais  sur  le  grand 
chemin,  je  l'ai  vu. 

d'ormenil.  Et  ce  vieillard,  parce  qu'il  a 
sauvé  la  mère,  veut  épouser  la  fille? 

julienne.  Il  en  est  amoureux C'est 

une  indignité du  reste  un  bien  brave 

homme  ! 

d'ormeml.  Un  bien  brave  homme!... 
Tu  dis  du  mal  de  tous,  en  assurant  que  ce 
sont  les  meilleures  gens  du  monde.. .  Et  ce 
monsieur  est-il  ici  ? 


julienne.  11  y  vient  chaque  jour. 

d'ormenil.  Je  le  verrai. 

julienne.  Mais  vous  le  connaissez;  c'est 
un  de  vos  meilleurs  amis. 

D'ORMENIL.  Un  ami  ? 

JULIENNE.  M.  d'Herbin.  . 

d'ormenil.  Quoi  !  mon  ami  d'Herbin 
serait  capable...?  (Se  reprenant.)  Oui,  oui, 
un  excellent  homme  !  Mais  laissons  cela.... 
dis-moi  :  où  est  tout  le  monde  ?... 

julienne.  Germain  va  prévenir  madame 
et  Euphrosine,  qui  sont  allées  aux  Tuileries 
avec  M.  Saint-Charles. 

d'ormenil.  M.  Saint-Cliarles?  Un  jeune 
homme  que  j'ai  vu  deux  ou  trois  fois  ici  ? 

julienne.  Un  jeune  homme  bien  dis- 
tingué, un  propriétaire,  le  prétendu  d'Eu- 
phrosine...  c'est-à-dire,  si  je  voulais  par- 
ler... je  devine  encore... 

d'ormenil.  C'est  cela,  tu  devines  que  ce 
brave  jeune  homme  est  peut-être  un  co- 
quin, n'est-ce  pas? 

JULIENNE.  Je  ne  dis  pas;  mais... 

d'ormenil.  Mais tais-toi.  Claire,  où 

est-elle? 

julienne.  Elle  n'a  pas  voulu  les  suivre; 
elle  a  préféré  rester...  Elle  se  promène 
dans  le  jardin...  Et  tenez  ,  la  voilà...  Elle 
regarde  de  ce    côté...  elle  vous  reconnaît. 

D'ORMENIL  ,  à  la  porte  de  gauche  ,  appe~ 
lant.  Claire  ? 

julienne.  Oh  !  comme  elle  court!  votre 
vue  lui  a  donné  des  forces. 


SCENE  V. 

CLAIRE,    JULIENNE  ,   D'ORMENIL. 

CLAIRE  ,  se  précipitant  dans  les  bras  de 
son  oncle.  Mon  oncle. 

d'ormenil.  Ma  fille! 

JULIENNE,  émue ,  à  part.  Que  j'aime  à 
les  voir  ensemble  !  (  Haut.  )  Je  m'en  vais 
savoir  si  on  est  de  retour. 

d'ormenil.  C'est  inutile  ,  j'attendrai, 

Julienne  sort  par  le  fond. 
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SCENE  VI. 

CLAIRE  ,  D'ORMENIL. 

claire.  Oh!  mon  Dieu  !  comme  il  y  a 
long-temps  que  vous  n'êtes  venu  me  voir... 
nous  voir  ! 

d'ormenil.  Oui ,  une  affaire  m'a  re- 
tenu en  Angleterre  plus  long-temps  que  je 


GLAIRE, 


n'avais  cru  d'abord.  J'ai  été  acheter  à 
Londres  une  machine  inventée  à  Paris  ; 
c'est  l'usage. 

claire.  Moi ,  je  croyais  que  vous  m'a- 
viez... que  vous  nous  aviez  tout-à-fait 
oubliées. 

d'ormenil.  Vous  oublier?  t'oublier,  toi, 
ma  fille  ?  tu  sais  bien  que  c'est  impossible. 

Claire.  Oui,  oui,  c'est  vrai...  et  vous 
êtes  satisfait  de  votre  voyage? 

d'ormenil.  Oui,  ma  fille...  et  toi,  es-tu 
contente,  heureuse? 

claire  ,  pleurant.  Oh  !  oui ,  mon  oncle, 
je  le  suis  surtout  en  ce  moment. 

d'ormenil.  Maisjetetrouvepâle,  languis- 
sante. 

Claire  ,  dissimulant.  Non,  non,  je  vous 
assure...  je  me  porte  bien  ,  pas  aussi  bien 

que   ma    sœur Tenez ,  comparez  ,    la 

voici. 
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SCENE  VII. 
CLAIRE,  D'ORMENIL,  EUPHROSINE. 

EUPHROSINE  ,  radieuse.  Ah  !  mon  on- 
cle ! 

d'ormenil  ,  V embrassant.  Ma  chère  Eu- 
phrosine, comme  je  te  trouve  embellie  ! 

euphrosine.  Ah!  c'est  que  je  ne  suis  pas 
comme  Claire;  je  ne  fuis  pas  le  monde  :  je 
ne  repousse  pas  les  plaisirs!  je  vais,  je 
viens...  et  je  danse,  je  danse!...  Si  Claire 
faisait  comme  moi . . . 

CLAIRE  ,  souriant  tristement.  C'est  que 
moi ,  je  suis  si  vite  fatiguée  ! 

EUPHROSINE.  Le  croiriez-vous,  mon  on- 
cle? elle  ne  veut  jamais  sortir.  Elle  laisse 
se  faner  et  passer  de  mode  des  toilettes 
charmantes,  c'est  un  meurtre.  Nous  avons 
beau  la  presser,  la  supplier,  maman  et 
moi ,  rien  !  nous  ne  pouvons  presque  ja- 
mais l'entraîner  avec  nous.  Son  grand 
bonheur  est  de  rester  ici ,  comme  vous  la 
voyez ,  pour  faire  de  la  botanique  dans  le 
jardin. 

claire.  Que  veux-tu  ?  j'aime  les  fleurs, 
moi. 

EUPnROSiNE.  Moi  aussi  je  les  aime. 

CLAIRE.  Oui,  celles  qu'on  voit  éclore  et 
s'épanouir   entre    les  doigts  des  fleuristes. 

D'ORMENIL ,  désignant  le  chapeau  d' Eu- 
phrosine. Oui ,  celles-ci. 

EUPHROSINE ,  ôtant  son  chapeau.  Ne 
vous  en  moquez  pas.  Elles  ont  un  éclat  !... 

d'ormenil.  Et  surtout  un  parfum!... 

EUPHROSINE.  Et  puis  quelle  différence 
de  goûts  entre  nous    pour   les  lectures! 


moi,  j  aime  ce  qui  est  gai ,  amusant ,  ce 
qui  me  fait  rire;  elle,  au  contraire,  ce  qui 
est  touchant ,   triste  ,   ce  qui  fait  pleurer. 

claire  ,  souriant.  Elle  me  raille  tou- 
jours. 

euphrosine.  Moi  ?  c'est  parce  que  je  ne 
voudrais  pas  te  voir  ainsi ,  solitaire  ,  mé- 
lancolique. (  A  son  oncle.  )  Oh  !  je  lui 
rends  bien  justice  d'ailleurs.  Elle  vaut 
mieux  que  moi  ;  elle  a  plus  de  qualités, 
plus  d'intelligence  ,  plus  d'esprit...  moi , 
j'ai  plus  degaîté...  Il  faut  bien  que  j'aie 
quelque  chose. 

D'ORMENIL  ,  les  baisant  toutes  deux)  au 
front.  Vous  êtes  bien  aimables  toutes 
deux. 

euphrosine.  Vous  ne  l'êtes  guère,  vous, 
mon  oncle. 

d'ormenil.   Ah  !  ah  ! 

euphrosine.  Rester  près  de  six  mois 
sans  venir  nous  voir  ! 

d'ormenil.  Tu  veux  dire  un  an...  Al- 
lons ,  je  vois  avec  plaisir  que  je  ne  suis 
pour  rien  dans  tes  regrets. 

euphrosine.    Comment  ?  il  y  a  un  an  ? 

SCENE  VIII. 

Les    Mêmes,   M™   D'ORMENIL, 
SAINT-CHARLES. 

Mme  d'ormenil.  Oui,  un  an,  le  pares- 
seux ,  l'infidèle ,  un  an  sans  nous  donner 
de  ses  nouvelles.  Aussi  vous  voyez  qu'on 
se  pique  et  qu'on  ne  court  pas  pour  vous 

recevoir (  Souriant.  )    Comment  vous 

portez-vous  ? 

d'ormenil  ,  V embrassant.  Comme  un 
voyageur ,  parfaitement. 

claire  ,  à  son  oncle.  Je  vais  m'occuper 
de  vos  petites  fantaisies. 

euphrosine.  Moi  ,  pour  l'amour  de 
vous ,  je  vais  ajouter  un  ruban  à  ma  toi- 
lette. 

d'ormenil  ,  après  avoir  regardé  Saint" 
Charles.  Pour  l'amour  de  moi,  de  moi  tout 
seul? 

Mme  d'ormenil.  Et  votre  leçon  de  piano? 
monsieur  Saint-Charles ,  surveillez  vos 
écolières. 

SAlNT-cnARLES  ,  passant  du  coté  de  V on- 
cle. Merci  ,  madame.  (Bas  à  ronde.)  Mon- 
sieur ,  je  désirerais  vous  parler  en  parti- 
culier. 

d'ormenil,  bas.  Monsieur,  quand  il 
vous  plaira. 


ACTE  I,  SCENE  IX. 
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SCENE  IX. 

M™  D'ORMENIL ,  D'ORMENIL. 

Mrae  d'ormenil.  Eh  bien  !  mon  frère, 
comment  trouvez-vous  vos  deux  nièces? 

d'ormenil.  Comme  toujours,  char- 
mantes. 

Mme  d'ormenil.  Je  vais  les  marier;  vous 
arrivez  fort  à  propos. 

d'ormenil.  Ah  !  ah  !  vous  allez  les  ma- 
rier? très-bien...  c'est-à-dire, d'abord, avec 
qui  ? 

Mme  d'ormenil.  Euphrosine  à  M.  Saint- 
Charles  ,  ce  jeune  homme  que  vous  venez 
de  voir. 

d'ormenil.  Il  aime  Euphrosine  ? 

Mme  d'ormenil.  Il  en  est  fou...  Sa  cam- 
pagne est  voisine  de  la  mienne.  Il  y  a  dix- 
huit  mois  qu'il  me  céda  quelques  arpens 
de  terre  à  ma  convenance.  Depuis  lors  il 
a  demandé  à  nous  faire  visite  ;  je  l'ai  per- 
mis; d'abord  il  est  venu  quelquefois ,  puis 
souvent,  tous  les  jours  ;  il  a  été  près  d'Eu- 
ph  rosi  ne  d'un  empressement ,  d'une  galan- 
terie ,  d'une  délicatesse...  Et,  il  y  a  deux 
mois ,  quand  ,  pour  lui  faire  déclarer  des 
intentions  que  je  savais  aussi  bien  que  lui, 
je  lui  demandai  le  motif  de  ses  assiduités 
dans  ma  maison  ,  il  me  répondit  qu'il  se- 
rait heureux  d'entrer  dans  ma  famille. 

d'ormenil.  Mais  s'il  n'a  pas  nommé 
Euphrosine  ,  qui  vous  dit  qu'il  ait  jeté  ses 
vues  sur  elle  plutôt  que  sur...? 

Mme  d'ormenil.  Vous  me  supposez  donc 
aveugle  ? 

d'ormenil.  Au  fait ,  vous  devez  savoir 
mieux  que  moi  ce  qui  se  passe  chez  vous... 
Quant  à  Claire  ,  quel  est  le  mari  que  vous 
lui  destinez? 

Mme  d'ormenil.  Je  suis  sûre  que  vous 
approuverez  mon  choix. 

d'ormenil.    Peut-être vous    savez 

comme  j'aime  à  contrarier. 

Mme  d'ormenil.  Ce  n'est  pas  un  homme 
de  la  première  jeunesse. . . 

d'ormenil.   J'entends  ,  c'est  un  vieux. 

Mme  d'ormenil.  Il  n'est  pas  beau  ; 
mais... 

d'ormenil.  Mais  il  est  laid. 

Mme  d'ormenil.  C'est  l'honnêteté,  la 
probité  même...  je  ne  parle  pas  de  sa  for- 
tune, il  est  millionnaire. 

d'ormenil.  Ah  !  parbleu!  vieux  et  laid, 
il  ne  lui  aurait  plus  manqué  que  d'être  un 
coquin  pauvre. 

Mme  d'ormenil.  la  probité  avant 
tout... 


D'ORMENIL.  Sans  doute;  mais,  dites-moi , 
ma  sœur  ,  nesuis-je  pas  un  honnête  hom- 
me ,  moi  ? 

Mrae  d'ormenil.  Certes  ! 

d'ormenil.  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  une 
seule  jeune  fille  à  marier  à  qui  ma  probité 
ait  fait  envie.  Elle  date  de  trop  loin , 
voyez-vous  ,  et  les  jeunes  filles  ont  le  goût 
bon  :  elles  veulent  de  la  probité  du  jour,, 
avec  cela  qu'elle  est  fort  rare. 

Mme  d'ormenil.  Tous  plaisantez. 

d'ormenil.  Conçoit-on  ce  fou  de  d'Her- 
bin  ,  un  invalide  comme  moi  ! 

Mme  d'ormenil.  Ah  I  on  vous  a  dit?... 

d'ormenil.  Je  viens  de  l'apprendre. 

Mme  d'ormenil.  Vous  savez  le  service 
qu'il  m'a  rendu  ?  je  lui  dois... 

d'ormenil.  Eh  bien  ,  la  reconnaissance 
est  personnelle!  Et  c'est  vous  qui  devriez 
l'épouser. 

Mme  d'ormenil.  D'abord  j'ai  juré  de 
ne  pas  me  remarier  ;  et  puis  il  ne  son- 
geait pas  à  moi  ;  il  est  amoureux  de 
Claire. 

d'ormenil.  Amoureux ,  à  son  âge  !  EU  ! 
que  diantre  prétend-il  faire  de  son  amour? 

Mme  d'ormenil.  Il  m'a  demandé  sa 
main. 

d'ormenil.  Raison  de  plus  pour  la  lui 
refuser. 

Mme  d'ormenil.  Pourquoi  cela  ? 

d'ormenil.  Parce  que  cela  prouve  qu'il 
est  tout-à-fait  fou  ;  mais  ,  ma  sœur  ,  vous 
reviendrez  sur  ce  projet. 

Mme  d'ormenil.  Y  pensez-vous?  Tout 
est  arrêté  ;  j'ai  donné  mon  consentement, 
et  Claire  ne  refusera  pas  le  sien. 

d'ormenil.  Elle  vous  aime ,  elle  se 
dévouera. 

Mme  d'ormenil.  Je  n'aurai  pas  besoin 
delà  contraindre. 

d'ormenil.  Parce  qu'elle  ne  résistera 
pas;  mais  avez-vous  songé  à  toutes  les 
conséquences  d'un  mariage  aussi  mal  as- 
sorti ? 

Mme  D'ORMENIL  ,  souriant.  Je  vois  que 
vous  avez  envie  de  discuter  selon  votre 
habitude ,  et  certainement  cette  dispro- 
portion d'âge  serait  pour  vous  une  excel- 
lente occasion;  mais  je  n'ai  qu'une  chose 
à  répondre.  (Souriant  un  peu  plus.  )  Ce  ma- 
riage plaît  à  lanière,  au  futur;  il  plaira  à 
la  fille,  et  il  doit  plaire  à  l'oncle...  voilà  ! 

D'ORMENIL.  Voilà  qui  est  bref ,  c'est 
vrai...  moi,  je  serai  plus  long  que  vous,  et 
vousm'écouterez.  Vous  méconnaissez  :  je 
suis  franc ,  je  suis  bon,  mais 
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CLAIRE , 


Mme  d'ormenil  ,  souriant.  Brusque. 

d'ormenil.  C'est  vrai.  Je  commencerai 
par  vous  direque  Claire  est  la  fille  de  mon 
frère;  que  je  lui  destine  la  moitié  de  ma 
fortune  ,  ainsi  que  l'autre  moitié  à  sa 
sœur,  et  que  cela,  cerne  semble,  me  donne 
quelque  droit  de  dire  ma  façon  de  penser. .. 
je  ne  l'aurais  pas  d'ailleurs,  je  le  pren- 
drais. Je  vous  dirai  ensuite  que  jene  con- 
nais pas  de  femme  plus  aimable  que  vous. 
Vous  avez  d'éminentes  qualités;  vous  avez 
fait  le  bonheur  de  mon  pauvre  frère  ; 
vous  êtes  bonne ,  généreuse  ,  charitable  ; 
vous... 

Mme  d'ormenil.  Vous  me  faites  peur  : 
lorsque  vous  commencez  par  des  éloges  , 
vous  finissez 

d'ormenil.  C'est  mon  habitude  ,  je  suis 
bien  aise  que  vous  la  connaissiez. 

Mme  d'ormenil.  Mais  enfin  où  voulez- 
vous  en  venir  ? 

d'ormenil.  A  vous  dire  que  vous  avez 
toutes  les  qualités  ,  moins  une. 

Mme  D'ORMENIL,  un  peu  troublée.  Et 
quelle  est  celle  qui  me   manque  ? 

d'ormenil.  Ma  sœur  ,  vous  n'avez  pas 
pour  Claire  toute  l'affection  qu'elle  mé- 
rite. 

Mme  d'ormenil  ,  troublée.  Ah  !  mon 
frère  ! 

d'ormenil.  Que  voulez-vous?  Cela  me 
pèse  depuis  dix  ans,  depuis  la  mort  de 
mon  frère.  Dieu  merci  ,  j'ai  pris  du  temps 
pour  oser  vous  le  dire. 

Mme  d'ormenil,  attristée.  Mon  frère,  ne 
soyez  pas  injuste  comme  les  autres  ,  vous 
qui  me  connaissez  ,  vous  pour  qui  je  n'ai 
rien  de  caché.  Plaignez-moi  ,  conseillez- 
moi  ,  ne  m'accusez  pas  ,  surtout  quand  je 
vous  aurai  fait  un  aveu  qui  sera  pour  moi 
comme  une  expiation. 

d'ormenil.  Je  ne  vous  accuse  pas  ;  mais 
convenez... 

Mme  d'ormenil.  Oui ,  mon  frère,  je  l'a- 
voue ;  mais  ce  n'est  pas  un  crime  dont  je 
sois  coupable  ;  c'est  un  malheur  que  je 
subis  et  dont  je  souffre  plus  que  personne , 
vous  pouvez  m'en  croire...  oui,  Dieu  le 
sait ,  malgré  moi ,  malgré  tous  mes  efforts, 
un  instinct  dont  je  ne  suis  pas  maîtresse  , 
un  penchant  qui  me  domine  d'autant  plus 
que  mon  cœur  s'en  alarme  davantage,  me 
fait  quelquefois  préférer  Euphrosine  à  sa 
sœur.  Cela  vient- il  de  ce  que  ma  bonne 
Claire  fut  élevée  loin  de  moi  ,  les  trois 
premières  années  ,  par  suite  de  circonstan- 
ces fatales  ,  tandis  que  Euphosine  ,  née 
sous  de  meilleurs  auspices  ,  ne  m'a  jamais 


quittée,  n'a  pas  eu  d'autre  mère  que  moi, 
mais  ,  je  vous  l'assure ,  en  dé- 


je  l'ignore 


pit  des  aveugles  sentimens  du  cœur,  je 
sais  qu'il  y  a  des  devoirs  que  la  raison  nous 
impose  ,  des  actes  d'égalité  que  nous  som- 
mes tenus  d'accomplir  et,  à  cet  égard  , 
mon  frère  ,  je  le  jure  devant  Dieu  ,  Claire 
a  toujours  été  traitée  comme  ma  fille. 
d'ormenil.  Je  le  sais  ,  je  le  sais. 

Mme  d'ormenil.  Quelquefois  même,  mé- 
contente de  moi ,  malheureuse  ,  indignée 
de  cette  préférence  involontaire  ,  il  me 
semblait  que  je  devais  une  réparation  à 
ma  fille  aînée;  et  alors  en  présence  d'Eu- 
phrosine,  qui  souriait  à  ce  spectacle ,  je 
faisais  à  Claire  la  plus  large  part  de  mes 
caresses  ;  je  l'attirais  sur  mes  genoux  ;  je 
m'excitais  à  l'aimer  ;  je  la  pressais  contre 
mon  cœur  ,  contre  ce  cœur  où  je  voulais 
qu'elle  eût  la  place  qu'elle  mérite...  mais, 
hélas  !  la  pauvre  enfant  n'était  pas  dupe 
de  ce  mensonge,  et  je  la  sentais  avec 
désespoir  froide  et  contrainte  dans  les 
bras  de  sa  mère. 

Elle  pleure. 

d'ormenil.  Allons , allons , calmez-vous; 
je  n'ai  pas  prétendu  vous  affliger ,  vous 
blesser...  Encore  un  coup,  vous  êtes  la 
meilleure  des  femmes  ,  la  femme  que  j'es- 
time y  que  j'affectionne  le  plus  au  inonde; 
mais  ce  projet  de  marier  Claire  à  mon  ami 
d'Herbin,  je  ne  l'approuve  pas...  Il  m'a 
semblé  y  voir...  c'estque  je  connais  d'Her- 
bin ,  je  sais  son  âge...  C'est  un  brave 
homme ,  je  suis  de  votre  avis  ;  il  est 
riche  ,  d'accord;  mais  mettez  d'un  côté  un 
vieux  bonhomme  avec  de  la  probité  et  des 
richesses  ,  et  de  l'autre  côté  un  jeune 
homme  de  bonne  mine  ,  sans  fortune  et 
d'une  probité...  ordinaire  ,  et  demandez  à 
une  jeune  fille  lequel  des  deux  elle  pré- 
fère, et  vous  verrez Et  c'est  bien  na- 
turel. 

Mme  d'ormenil.  Il  ne  s'était  pas  encore 
présenté  de  parti  pour  Claire,  lorsque 
M.  d'Herbin  exposa  ses  jours  pour  pré- 
server les  miens  ;  il  me  demanda  sa  main. 
Qu'auriez-vous  répondu  à  ma  place  ? 

d'ormenil.  J'aurais  répondu  :  Monsieur, 
votre  recherche  nous  honore.  Je  suis,  quant 
à  moi  ,  toute  disposée  à  vous  donner  ma 
fille  ;  mais  il  faut  savoir  si  ma  fille  ,  que 
vous  n'avez  pas  sauvée  ,  est  dans  les  mê- 
mes dispositions  que  moi. 

Mme  d'ohmenil.  Voilà  précisément  ce 
que  j'ai  répondu. 

d'ormenil.  Ah!..  Etavez-vous  consulté 
Claire  ? 

Mme  d'ormenil.  Oui. 

d'ormenil.  Eh  bien  ? 


ACTE  I,  SCENE  XL 


Mme  d'ORMENïl.  Elle  m'a  dit  qu'elle  se- 
rait heureuse  d'être  la  femme  d'un  si  hon- 
nête homme? 

d'ormenil.  L'ignorante!...  heureuse 
avec  d'Herbin  ,  mon  fac-similé  !  Elle  ne 
l'a  donc  pas  regardé  ! 

Mme  d'ormenil.  Un  cabriolet  s'arrête 
devant  la  grille  du  jardin  ;  c'est  lui  sans 
doute. 

d'ormiîNIL.  C'est  bien  ;  je  lui  parlerai  , 
je  veux  savoir... 

Mme  DORMENIL.  Mon  frère  ,  dites-moi  , 
sans  arrière-pensée  ,  que  je  n'ai  rien  perdu 
de  votre  estime,  de  votre  amitié. 

d'ormenil.  Eh!  non,  certainement;  je 
n'en  veux  à  personne  qu'à  mon  ami  d'ïïet- 
bin...  Laissez-moi  faire,  et  regardez-moi 
toujours  comme  votre  meilleur  ami  et 
comme  le  père  de  vos  deux  filles. 

Mme  cTOrmcnii  sort  par  le  fond. 
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SCENE   X. 

DORMENIL,  seul. 

Après  tout,  c'est  une  brave  femme, 
plus  à  plaindre  qu'à  blâmer...  on  n'est 
pas  le  maître  de  son  cœur;  mais  d'Her- 
bin!  aimer  une  jeune  fille  I  de  quoi  se 
mêle-t-il  ?  est-ce  que  cela  nous  regarde , 
nous  autres  !  est-ce  que  1  amour  ,  à  notre 
âge ,  doit  être  autre  chose  qu'un  sou- 
venir,  un  souvenir  confus!...  La  belle 
actualité  pour  une  jeune  personne  qu'un 
garçon  de  cinquante-cinq  ans  passés!... 
Est-ce  qu'il  est  possible  de  marier  l'ancien 
régime  avec  le  nouveau?  Cela  cloche  tou- 
jours... Ma  bonne  Claire!  elle  pour  qui 
j'avais  rêvé  un  beau  jeune  homme,  plein 
d'espérance  et  d'avenir...  Pauvre  Claire! 
je  l'aime  d'autant  plus  que  je  tremble 
qu'elle  ne  soit  sacrifiée...  Et  puis  elle  res- 
semble à  ma  sœur  que  j'ai  tant  pleurée  . 
moi  qui  ne  pleure  guère.  Son  portrait  ne 
me  quitte  pas.  (  //  tire  un  par  Irait  de  sa 
poche.  )  Moi  qui  n'ai  fait  faire  celui  d'au- 
cune autre  femme L,  (Il  regarde  le  portrait.^ 
Elle  avait  dix-sept  ans  comme  Claire  lors- 
que je  la  fis  peindre.  Oui ,  Claire  a  bien 
cette  pâleur,  ce  regard  touchant,  cette 
physionomie  douce  et  triste...  Elle  mourut 
de  chagrin  parce  qu'on  lui  préférait  notre 
frère...  Oh!  je  ne  veux  pas  que  Claire 
meure  comme  elle...  je  ne  le  veux  pas! 
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SCENE  XI. 

D'HERBIN,  D'ORMENIL. 

d'herbin  ,  en  dehors.  Que  fais-tu  donc? 

d'ormeml.  C'est  la  voix  de  d'Herbin. 
Comme  je  vais  me  moquer  de  lui  ! 

d'herbin  ,  paraissant  à  moitié ,  et  parlant 
à  la  cantonnade.  Introduire  un  cabriolet  à 
travers  des  plates-bandes  !  —  Fais  le  tour. 

d'ormenil.  Il  est  devenu  fashionable  ! 

d'herbin,  en  scène.  Tiens!  c'est  toi, 
ici  !  toi,  d'Ormenil  ,  mon  vieil  ami  ! 

D'ORMENIL.  En  effet,  ton  vieil  ami. 
Nous  sommes  tous  deux  de  1754. 

d'herbin.  Je  suis  enchanté  de  te  revoir. 

d'ormenil.  Encljanté  !...  tu  n'es  pas 
difficile  ! 

d'iierrin.  Mais  qu'as-tu  donc,  mon  ami? 
Aurais-tu  emporté  avec  toi  le  mal  d'outre- 
mer?... Je  te  trouve  tout...  je  ne  sais  com- 
ment... 

D'ORMENIL  ,  le  toisant  en  riant.  Eh  bien  ! 
mon  ami ,  j'allais  te  dire  la  même  chose. 

d'herbin.  Moi ,  triste  ,  sombre  ,  mélan- 
colique !  oh  !  que  non  pas  !  je  n'ai  jamais 
été  plus  gai...  C'est  que  tu  ne  fais  que 
d'arriver;  c'est  que  tu  ne  sais  pas... 

d'Ormenil.  Je  sais  tout;  on  m'a  dit  le 
malheur  qui... 

d'herbin.  Cette  bonne  madame  d'Or- 
menil! Il  est  sûr  que  j'affrontai  un  grand 
danger  ;  mais  j'en  fus  quitte  pour  une  con- 
tusion à  la  tète...  Le  brancard... 

d'ormenil,  lui  prenant  la  main.  Pauvre 
d'Herbin  ,  va  ! 

d'herbin.  Je  te  dis  que  ce  n'est  rien.  La 
cicatrice  ne  paraît  plus. 

d'ormenil.  Oui ,  le  mal  est  en-dedans  ; 
cela  se  voit  à  l'égarement  de  tes  yeux.  On 
ne  t'aura  pas  saigné  à  temps.  Il  se  sera  fait 
un  épanchement  dans  le  cerveau. 

d'herbin.  Que  diable  dis-tu  là? 

d'ormeml,  railleur.  Est-ce  qu'on  te  laisse 
sortir  ainsi  sans  te  faire  surveiller? 


ça 


est-ce   que    tu   me 
Mon    vieil   ami , 


d'hebbïn.    Ah 

prends  pour  un.. 

D'ORMENIL,    sérieux 
parlons  sérieusement. 

d'herbin.  A  la  bonne  heure  ,  car  je  veux 
bien  mourir  si  je  comprends  rien  à  la  sin- 
gularité de  ton  accueil. 

d'ormenil.  Quel  est  le  motif,  dis-moi , 
qui  me  procure  le  plaisir  de  te  voir  ici , 
chez  ma  belle-sœur  ? 

d'herbin  ,  suffisant  et  rengorgé.  Dans 
quinze  jours  ,  au  plus  tard  ,  je  t'appellerai 
mon  oncle  d'Ormenil. 
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d'ormenil.  Tu  ne  tiens  donc  plus  à  ce 
que  je  t'appelle  mon  ami  d'iierbin? 

d'iierbin.  L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

d'ormenil.  Décidément  donc  tu  veux 
te  marier  ? 


,  mon  cher  d'Her- 
suis-je  un  fou,  à 


d'iierbin.  Oui ,  mon  cher. 
d'ormenil.  A  ton  âge  ? 
d'iierbin.  Nous  sommes  de  la  même 
année  ,  tu  l'as  dit. 

d'oruenil.  Eh  bien!  est-ce  que  je  me 
marie,  moi?  Est-ce  que  j'en  veux  à  une 
jeune  personne  ?  Est-ce  que  je  suis  capable 
d'un  trait  pareil  ? 

d'iierbin.  Ecoute-moi ,  mon  cher  :  tu 
me  connais  bien  peu  si  tu  as  supposé  que, 
m'aveuglant  sur  mon  âge  ,  je  me  sois  laissé 
prendre  à  un  amour  de  jeune  homme; 
non ,  mon  ami ,  ma  raison  et  mon  cœur 
sont  d'accord  pour  ce  projet  de  mariage. 
Tu  sais  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  fa- 
mille, et  il  n'y  aura  pas  indiscrétion  de  ma 
part  à  t'en  entretenir. 

d'ormenil.  Que  veux-tu  dire? 
d'herbin.  Immédiatement  après  ton  dé- 
part pour  l'Angleterre  ,  le  hasard  me  fit 
rencontrer  dans  le  monde  ta  belle-sœur, 
que  j'avais  beaucoup  vue  autrefois,  du 
vivant  de  ton  frère.  Je  fus  admis  dans  l'in- 
timité des  réunionschoisies,  même  dansles 
petits  comités  de  famille,  sans  aucun  projet 
<te  part  ni  d'autre.  Seulement,  après  quel- 
ques visites  ,  je  me  surpris ,  rentrant  chez 
moi,  le  cœur  triste  et  l'esprit  occupé  de  ta 
nièce  ,  de  Claire.  J'observai  davantage  , 
dans  mes  visites  ultérieures  ,  et  je  me  con- 
vainquis que  ta  belle-sœur  préfère  Euphro- 
sine  à  sa  fille  aînée,  et  que  celle-ci  se 
meurt  de  cette  préférence.  Dès  ce  jour 
d'image  de  Claire  se  grava  dans  mon  cœur  ; 
"mais  elle  y  fut  comme  l'image  d'une  enfant 
dans  le  cœur  de  son  père. 

D'ORMENIL.  ému.  Mon  cher  d'Herbin... 
d'iierbin.  Les  convenances  me  faisaient 
«un  devoir  de  fermer  les  yeux  sur  ce  que 
ije  voyais  ,   n'ayant  aucun  droit  de  con- 
trôle,    pas    même    de   conciliation...    je 
cherchai,  je  cherchai  long-temps  comment 
je  pourrais  venir  en  aide  à  la  pauvre  Claire, 
et  je  ne  vis  pas  d'autre  moyen  que  le  ma- 
riage. Le  hasard  voulut  que  j'exposasse  ma 
vie  pour  celle  de  Mme  d'Ormenil  ;  et  quel- 
ques jours  après  cet  acte  de  courage ,  dont 
je  ne   me  serais  pas  cru   capable  ,  je  de- 
mandai ma  récompense  ,  la  main  de  Claire. 
Mme  d'Ormenil  me  donna  son  consente- 
ment... Mon  ami,  ta  nièce  est  jeune,  ai- 
mable, jolie,  très-jolie;  mais  si  elle  n'eût 
pas  été  malheureuse,  je  seraisresté  garçon, 
car  cette  vie-là  me  convient. 


D'ORMENIL.  Mon  ami 
bin  ,  que  je  t'embrasse. 

d'debbin.   Eh  bien  ! 
ton  avis  ? 

d'ormenil.  Tu  es  le  meilleur  des  hom- 
mes ;  mais  dis-moi ,  si ,  en  croyant  faire 
le  bonheur  de  Claire,  tu  aggravais  ses 
peines?... Ecoute,  mon  cher  ami,  regarde- 
moi  :  nous  ne  sommes  pas  fort  séduisans... 

d'debbin.  Mon  cher  ,  je  t'ai  dit  mes  rai- 
sons ;  si  Claire  n'est  pas  heureuse  avec 
moi ,  elle  ne  le  serait  avec  personne.  J'ai 
cinquante  mille  livres  de  rente  ;  c'est  pour 
elle  ^toilette,  bijoux,  bals,  spectacles, 
voyages  ,  elle  n'aura  qu'à  désirer  pour  tout 
avoir. 

d'obmenil.  Tout!...  oh!  tu  ne  doutes  de 
rien,  toi...  Ah  çà  !  mais  ,  dis-moi ,  puisque 
tu  veux  absolument  faire  une  folie,  si  tu 
as  le  consentement  de  la  mère  ,  as-tu  celui 
de  la  fille? 

d'iierbin.  Pas  encore  ;  mais  Mme  d'Or- 
menil m'a  autorisé  à  faire  ma  proposition 
à  Claire,  et  c'est  ce  que  je  ferai  aujour- 
d'hui même,  avant  de... 

d'obmenil.  Et  si  Claire  témoigne  peu 
de  dispositions? 

d'debbin.  Dans  ce  cas ,  mon  ami ,  je 
n'insiste  pas  ,  je  reste  garçon.  Maintenant, 
à  ton  tour  :  si  Claire  accepte  ma  main  , 
puis-je  compter  sur  ton  consentement? 

d'obmenil.  Si  elle  accepte  d'elle-même, 
sans  contrainte  ,  avec  bonheur  ,  je  ne  fais 
plus  la  moindre  opposition. 

d'iierbin.  Mon  ami ,  tu  seras  mon  oncle. 

d'ormenil  Tu  veux  me  faire  peur; 
mais  nous  verrons. 

d'iierbin  Tiens  ,  voici  un  autre  neveu 
qui  t'arrive  ,  le  futur  d'Euphrosine. 

Saint-Charles  paraît. 

D'ORMENIL  ,  à  demi-voix.  Celui-ci ,  très- 
bien.  Voilà  des  mines  de  neveu ,  des  mines 
de  futur  ;  mais  nous  autres  ,  nous  sommes 
des  oncles,  de  très-beaux  oncles,  mais 
rien  que  cela. 
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SCENE  XII. 

D'HERBIN,  SAINT-CHARLES,  D'OR- 
MENIL. 

d'iierbin.  Bonjour ,  mon  cher  monsieur 
Saint-Charles. 

S.UNT-CHARLES  ,  froid.  Monsieur,  j'ai 
l'honneur  de  vous  saluer. 

d'iilrbin.  Décidément  tout  le  monde 
est  glacé  aujourd'hui.  J'espère  un  meilleur 


accueil  de  ces  dames ,  et  je  cours  leur  pré 
senter  mes  hommages.  (Raillant.)  Mes 
sieurs ,  j'ai  bien  l'honneur. .. 


SCENE  XIII. 

SAINT-CHARLES ,  D'ORMENIL. 


d'ormenil.  Monsieur  ,  vous  avez  désiré 
me  parler  ! . . . 

saint-charles.  Oui  ,  monsieur ,  j'ai 
une  confidence  à  vous  faire ,  une  grande 
confidence  ;  et  je  ne  sais  vraiment  pas  com- 
ment m'y  prendre  pour  vous  expliquer 
une  conduite  que  l'amour  seul  peut  excu- 
ser. Vous  savez  que  l'amour... 

d'ormenil,  souriant.  Je  sais...  j'ai  su. 
Il  en  est  des  amours  comme  des  mathé- 
matiques: quand  on  les  néglige,  on  les 
oublie...  Monsieur,  on  m'a  dit  que  vous 
prétendiez  à  la  main  d'Euphrosine. 

SAINT-CHARLES.  C'est-à-dire. . . 

d'ormenil.  Depuis  le  jour  qu'on  vous 
a  reçu  dans  la  maison,  autant  qu'il  m'en 
souvient,  elle  a  été  l'objet  de  vos  soins, 
de  vos  prévenances. 

saint-charles.  Il  est  vrai. 

d'ormenil.  Dans  les  bals  ,  dans  les  soi- 
rées musicales  que  sa  mère  donnait ,  vous 
avez  toujours  dansé  ,  toujours  chanté  avec 
elle. 

saint-charles.  Oui,  monsieur. 

d'ormenil.  Conclusion  :  vous  l'aimez. 

SAINT-CHARLES,  embarrassé.  Non,  mon- 
sieur. 

d'ormenil.  Vous  chantez,  vous  dansez 
avec  elle  ,  et  vous  ne  l'aimez  pas? 

saint-charles.  Non ,  monsieur. 

d'ormenil.  Et  pourquoi  donc  voulez- 
vous  l'épouser  ? 

saint-charles.  C'estque. . .  monsieur. . . 
je  ne  le  voudrais  pas. 

d'ormenil.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

saint-charles.  Monsieur,  vous  avez 
une  autre  nièce. 

d'ormenil.  Oui ,  monsieur ,  que  vous 
n'avez  jamais  fait  danser. 

SAiNT-cnARLES.  Il  est  vrai. 

d'ormenil.  Avec  laquelle  vous  n'avez 
jamais  chanté  ? 

saint-charles.  Oui,  monsieur. 

d'ormenil.  Conclusion  :  vous  ne  l'ai- 
mez pas. 

saint-Charles.  Au  contraire,  mon- 
sieur. 

d'ormenil.  Vous  n'avez  jamais  chapté 
ni  dansé  avec  elle  ,  et  vous  l'aimez  ? 
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SAINT-CHARLES.  Oh!  monsieur!  je  se- 
rais le  plus  heureux  des  hommes  si  elle 
était ^na  femme. 

d'ormenil.  Ah  !  mon  Dieu!...  Mais, 
malheureux  jeune  homme,  vous  avez  per- 
suadé à  Mme  d'Ormenil  que  vous  aimiez 
Euphrosine. 

saint-charles.  Ce  n'est  pas  ma  faute, 
monsieur. 

d'ormenil.  Comment!  ce  n'est  pas  vo- 
tre faute  ! 

Saint-Charles.  Non,  monsieur  :  veuil- 
lez m'écouter.  Lorsque  pour  la  première 
fois  je  me  présentai  dans  la  maison  de 
Mme  d'Ormenil  ,  votre  nièce ,  Claire  était 
absente.  On  l'avait  envoyée  dans  le  midi 
de  la  France ,  chez  une  tante ,  pour  y  réta- 
blir sa  santé. 

d'ormenil.  Eh  bien,  je  ne  vois  pas... 

saint-charles.  Je  ne  trouvai  près  de 
sa  mère  que  sa  sœur  Euphrosine.  Son  ca- 
ractère franc  et  ouvert,  ses  qualités  aima- 
bles, la  considération  de  sa  famille  (d'Or- 
menil s'incline),  tout  cela  me  fit  songer  au 
mariage ,  à  un  mariage  de  convenance, 
mais  où  l'amour  n'aurait  aucune  part. 

d'ormenil.  Oui,  comme  il  s'en  fait 
tant. 

SAINT-CHARLES.  Une  fois  ce  projet  for- 
mé,, tout  naturellement,  monsieur  ,  je  fus 
assidu ,  empressé  ;  mes  intentions  se  révé- 
lèrent dans  toute  ma  conduite...  Lorsque, 

que 
ah! 


trois  mois  après  ,  votre  nièce  Claire 
revint  à  Paris. 


je  n  avais  jamais  vue, 
monsieur,  je  ne  puis  vous  dire  ce  que  j'é- 
prouvai en  la  voyant...  Sa  pâleur,  sa  dé- 
marche, sa  physionomie  touchante...  les 
considérations  de  fortune  et  de  famille 
disparurent...  Celle-là,  je  sentis  que  je 
l'aimerais  peur  elle,  rien  que  pour  elle. 

d'ormenil  ,  s'oubliant.  N'est-ce  pas 
qu'elle  est  bien? 

SAiNT-cnARLES,  enthousiaste.  Ah  !  mon- 
sieur ! 

d'ormenil,  à  part.  Qu'est-ce  que  je  dis 
donc?  (Haut,  d'un  ton  grave.)  Après,  après* 
monsieur  ? 

saint-charles.  Eh  bien  ,  monsieur  , 
vous  devinez  le  reste  :  sa  tristesse ,  sa 
beauté,  la  délicatesse  de  son  esprit  et  de 
son  cœur  ,  et  puis  un  motif  que  je  n'ose 
vous  dire...  au  bout  de  quelques  jours, 
je  l'aimais  comme  un  insensé  ;  mais  cet 
amour,  j'eus  soin  de  le  cacher  à  tous  les 
yeux...  vous  concevez  mon  embarras... 
l'honneur  me  faisait  un  devoir  de  ne  pas 
changer  brusquement  l'objet  de  mes  soins, 
de  mes  assiduités,  et  pendant  un  an,  mon- 
sieur, si  je  restai  près  d'Euphrosine  ,  mon 
cœur  fut  tout  entier  à  Claire, 
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CLAIRE, 


d'ormenil,  s' oubliant.  Brave  jeune...  (se 
ravisant  )  fou  que  vous  êtes  î  et  qu'espé- 
rez-vous maintenant?  Vous  avez  dit  à 
Mme  d'Ormenil  que  vous  adorez  Euphro- 
sine. 

Saint-charles.  Jamais,  monsieur. 

d'ormenil.  Vous  l'avez  dit  à  Euphro- 
sine. 

saint-charles.  Jamais. 

d'ormenil.  Qu'importe  que  votre  bou- 
che n'ait  point  parlé  ,  si  votre  conduite ,  si 
vos  démarches  ont  produit  le  même  effet! 
et  que  diantre  voulez-vous  que  je  fasse  ?  ' 

saint-Charles.  On  vous ;  respecte  ici , 
on  vous  aime,  on  vous  estime,  et  même... 

d'ormenil.  Oui,  on  me  craint  un  peu. 

saint-Charles. Nepourriez-vous  pas...? 

d'ormenil.  Il  faut  attendre  et  peu  à 
peu  dissiper  l'erreur  de  Mme  d'Ormenil. 

saint-Charles.  Mais,  monsieur,  quand 
j'en  serai  là,  on  me  mettra  à  la  porte. 

d'ormenil.  Monsieur,  je  ne  suis  pas  le 
maître  de  la  maison...  dans  tous  les  cas,  il 
faut  attendre. 

SAINT-CHARLES.  Impossible,  monsieur; 
j'ai  appris  hier  qu'on  destine  Claire  à  ce 
M.  d'Herbin...  pardon,  il  est  votre  ami. 

d'ormenil.  Je  ne  le  trouve  pas  plus 
beau  pour  cela...  mais  voyons  :  vous  ai- 
mez Claire? 

saint-Charles.  Ah!  monsieur,  ne  mé- 
rite-t-elle  pas...  ? 

d'ormenil  ,  s'oubiiant.  A  qui  le  dites- 
vous  ? 

saint-Charles.  Ah  !  monsieur  ,  vous 
me  charmez;  je  le  savais,  vous  l'aimez 
comme  un  père,  et  c'est  pourquoi,  mon- 
sieur, j'ai  un  peu  compté  sur  vous. 

d'ormenil.  Je  ne  puis  m'engager  à  rien; 
mais  enfin  répondez-moi  :  Claire  vous 
aime-t-elle  ? 

SAINT -Charles.  C'est-à-dire  ,  mon- 
sieur  

d'ormenil.  Oh!  point  de  vaine  modes- 
tie; c'est  assez  compliqué  comme  cela. 
Claire  vous  aime-t-elle  ? 

saint-Charles.  Eh  bien,  monsieur,  je 
ne  serais  pas  éloigné  de  croire... 

d'ormenil.  Oui,  on  s'imagine  volon- 
tiers ces  choses-là.  Vous  êtes-vous  déclaré 
à  elle  ? 

SAINT-CHARLES.  Non,  monsieur...  mais 
souvent  mes  regards,  mes  manières... 

D'ORMENIL.  J'entends  :  tandis  que  vous 
dansiez  et  chantiez  avec  Euphrosine,  vous 
faisiez  les  doux  yeux  à  Claire;  c'est  édi- 
fiant ! 

saint-charles.  Et  je  crois  qu'elle  m'a 
compris. 


d'ormenil.  Le  fait  est  qu'elle  ne  man- 
que pas  d'intelligence. 

saint-charles.  Oh  !  oui,  monsieur,  un 

esprit,  une  pénétration  et  un  cœur 

c'est  un  ange  ! 

D'ORMENIL  ,  s'oubiiant.  Un  ange  !  oh  ! 
oui. 

Reprenant  un  air  grave. 

saint-charles.  Alors,  monsieur,  con- 
seillez-moi :  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

d'ormenil.  Il  faut...  je  crois  que  vous 
ferez  bien... 

SAINT-CHARLES.  Oui... 

d'ormenil.  De  ne  plus  vous  montrer 
ici ,  en  prenant  pour  vous  éloigner  un 
prétexte  honnête. 

saint-charles.  Ah!  monsieur,  vous 
êtes  cruel. 

d'ormenil.  Du  tout,  je  suis  embarrassé. 
Comment  se  tirer  de  là,  sans  compter 
qu'Euphrosine  peut-être  est  folle  de  vous? 

saint-charles,  vivement.  Je  vous  as- 
sure qu'elle  ne  m'aime  pas. 

d'ormenil.  .Vraiment  ? 

SAiNT-cnARLES.  Ma  parole  d'honneur  ! 

d'ormenil.  Eh  bien  ,  vous  avez  au 
moins  ce  bonheur-là. 

saint-charles.  Euphrosine  se  marie 
comme  tant  de  jeunes  personnes,  unique- 
ment par  imitation  ,  parce  que  c'est  l'u- 
sage ;  mais  moi  ou  un  autre  jeune  homme 
d'une  famille  honnête,  peu  lui  importe, 
elle  me  Fa  dit. 

d'ormenil.  Oui ,  monsieur  ,  je  connais 
votre  famille  ,  et  s'il  ne  dépend  que  de 
moi...  c'est-à-dire... 

saint-charles.  Ah!  monsieur,  vous 
m'enchantez. 

d'ormenil.  Oh!  la  jeunesse!  la  jeu- 
nesse!., c'est  pourtant  une  belle  chose.... 
Ecoutez,  monsieur  Saint-Charles,  je  veux 
savoir,  avant  tout,  si  Claire  vous  aime, 
cela  vous  regarde...  si  en  effet  elle  a  com- 
pris vos  regards  ,  si  elle  partage  vos  sen- 
timens... 

SAINT-CHARLES,  vivement.  Alors,  mon- 
sieur... 

d'ormenil.  Oh!  n'allons  pas  si  vite; 
alors,  vous  viendrez  me  le  dire...  voilà 
tout. 

SAINT-CHARLES.  Et...  la  voici. 
d'ormenil  ,  entraînant  Saint-Charles  au 
jond.  Bien  entendu  que... 

Il  lui  parle  bas  avec  des  gestes  qui  signifient  :  hon- 
neur ,  loyauté' ,  prudence ,  etc.  a 
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SCENE  XIV. 

D'ORMENIL  ,   SAINT-CHARLES  , 
CLAIRE. 

Claire  sort  de  la  droite,  sans  voir  son  oncle  ni  Saint- 
Charles. 

claire.  O  mon  Dieu!  je  ne  puis  rete- 
nir mes  larmes,  et  je  suis  obligée  de  m'é- 
chapper  pour  les  cacher  à  ma  mère...  ma 
mère!..  Oh  !  si  elle  eût  voulu  !..  mais  non, 
j'épouserai  M.  d'Herbin  ,  pour  la  satis- 
faire ,  pour  entendre  sortir  de  sa  bouche 
une  de  ces  paroles  dont  l'accent  me  con- 
solerait de  tout  ;  mais  que  Saint-Charles 
ignore  toujours... 

Elle  s'assied  et  pleure. 

D'ORMENIL,  bas  à  Saint-Char les.  C'est 
convenu...  songez  que  ceci  est  très-déli- 
cat... je  vais  interroger  Euphiosine. 
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SCENE  XV. 

SAINT-CHARLES,  CLAIRE. 

SAINT-CHARLES ,  s'avançant  avec  embar- 
ras. Mademoiselle... 

CLAIRE,  prenant  un  ton  dégagé  pour  mieux 
cacher  ses  sentimens.  Ah!  c'est  vous,  mon- 
sieur... vous  n'êtes  pas  près  d'Euphro- 
sine  ? 

SAINT- Charles.  Mademoiselle  ,  nous 
sommes  seuls...  je  voudrais  bien  vous 
parler. 

CLAIRE,  souriant.  Seuls...  c'est  la  pre- 
mière fois...  mais  savez-vous ,  monsieur, 
qu'un  tête-à-tête  avec  moi  est  presque 
une  infidélité  faite  à  ma  sœur? 

SAINT-CHARLES.  Une  infidélité? 

Claire.  Sans  doute...  à  moins  que  vous 
ne  m'appeliez  comme  intermédiaire  dans 
quelque  petit  différend  survenu  entre  vous, 
auquel  cas  je  suis  toute  à  votre  service. 

saint-Charles.  Je  ne  saurais  faire  une 
infidélité  à  votre  sœur. 

claire.  Je  vous  en  crois  incapable,  je 
plaisantais. 

saint-charles.  Oh  !  vous  ne  me  com- 
prenez pas. 

claire.  Je  vous  comprends  parfaite- 
ment. 

SAïnt-CH ARLES.  Pour  être  infidèle  à 
une  personne ,  il  faut  l'aimer  ou  l'avoir 
aimée  ! 

claire.  Eh  bien  ? 
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saint-charles.  Claire,  si  je  n'avais  ja- 
mais eu  pour  votre  sœur  que  de  l'estime, 
de  l'amitié  ?... 

claire,  à  part.  Ciel  ! 

saint-charles.  Si  la  nécessité  m'avait 
forcé  dé  sacrifier  les  apparences  de  la 
franchise  ;  si ,  malgré  les  qualités  aima- 
bles de  votre  sœur,  elle  n'avait  été  pour 
moi  qu'un  moyen  de  me  rapprocher  d'une 
autre  personne,  de  la  voir  chaque  jour,  de 
l'aimer  en  silence  et  de  lui  prouver  cepen- 
dant par  de  muets  témoignages  toute  la 
violence  à  la  fois  et  la  délicatesse  de  mon 
amour  ?... 

claire.  Vous  vous  seriez  joué  de  ma 
sœur,  de  ma  mère  ? 

saint-charles.  Ah!  sans  doute,  votre 
oncle  me  l'a  dit  déjà  ,  sans  doute  l'amour 
avait  égaré  ma  raison  lorsque  je  fondai 
mes  espérances  sur  une  conduite  qui  en 
rendait  plus  tard  la  réalisation  presque 
impossible  ;  mais  je  fus  aveuglé  par  le 
bonheur  présent ,  et  je  n'en  désirai  pas 
d'autre  que  de  pouvoir  contempler  chaque 
jour  les  traits  de  celle  que  j'aime  ,  et  tan- 
dis que  le  monde  me  croyait  occupé  de 
votre  sœur  ,  de  recueillir  en  secret  ses 
gestes ,  ses  paroles ,  ses  regards  même  les 
plus  indifférens,  de  parcourir,  quand  j'é- 
tais seul,  les  allées  du  jardin  qu'elle  avait 
parcourues,  de  m'asseoira  la  place  où  elle 
s'était  assise;  d'aller,  le  soir  ,  respirer  son 
haleine  sur  une  fleur  vers  laquelle  je  l'a- 
vais vue  se  pencher  le  matin  pour  en  res- 
pirer le  parfum. 

CLAIRE.  Monsieur  ,  vous  m'effrayez  ; 
vous  n'aimez  pas  ma  sœur  ? 

saint- Charles.  Oh  !  vous  le  saviez 
bien. 

claire.  Je  le  savais  ? 

saint-charles.  Claire,  je  suis  autorisé 
par  votre  oncle  à  vous  ouvrir  mon  cœur. 
Veuillez  me  laisssr  lire  dans  le  vôtre.  Le 
moment  est  décisif.  Une  vaine  réserve,  ad- 
mise, convenable  même  dans  des  circon- 
stances ordinaires  ,  serait  aujourd'hui  fu- 
neste à  tous  ;  je  vais  vous  parler  à  cœur 
ouvert ,  je  vous  supplie  de  me  répondre  de 
même. 

claire  ,  alarmée.  Qu'allez  -  vous  me 
dire  ? 

saint-charles.  Claire,  je  vous  aime  ! 

Claire,  à  part.  Mon  Dieu,  soutenez  mon 
courage.  (Haut.)  Vous  m'aimez? 

saint-Charles.  Oh!  il  n'est  pas  possi- 
ble que  vous  ne  vous  en  soyez  pas  aper- 
çue, que  vous  n'en  soyez  pas  convaincue. 

claire.  C'est  un  malheur,  monsieur, 
dont  je  ne  me  doutais  pas. 

saint-charles.  Un  malheur? 
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CLAIRE, 


Claire.  Oui,  monsieur  ;  car  ma  mère  , 
d'après  votre  conduite,  doit  vous  considé- 
rer comme  le  futur  époux  de  ma  sœur. 

SAINT-CHARLES.  Votre  oncle  m'a  pro- 
mis son  appui,  son  intercession  pour  tout 
arranger,  si... 

claire,  à  part.  Bon  oncle!  {Haut.)  Gela 
n'est  pas  possible. 

saint-Charles.  Claire  ,  je  ne  perdrais 
pas  toute  espérance ,  ou  plutôt  je  serais 
sûr  du  succès  si  vous  m'aimiez. 

CLAIRE,  émue.  Monsieur... 

saint-charles.  Oh!  je  vous  en  sup- 
plie au  nom  de  votre  oncle,  qui  vous  aime 
comme  sa  fille  ;  il  y  va  de  son  bonheur , 
du  vôtre,  du  mien  ;  je  vous  en  supplie  , 
faites-moi  connaître  vos  sentimens. 

CLAIRE,  après  un  effort.  Monsieur  Saint- 
Charles,  je  ne  vous  aime  pas... 

SAINT-CHARLES.  Ciel! 

Claire.  Cela  vous  étonne! 

saint-charles.  Cela  me  désespère;  car 
je  l'avoue,  il  m'avait  semblé... 

Claire.  Vous  vous  êtes  trompé. 

saint-charles.  Quoi  !  lorsque  vos  re- 
gards s'arrêtaient  sur  moi ,  à  la  pressante 
sollicitation, des  miens,  leur  expression.... 

claire.  Était  celle  du  plaisir. 

SAINT-CHARLES,  charmé.  Ah  ! 

CLAILE.  J'avoue  que  j'en  éprouvais  à 
vous  voir  entrer  dans  ma  famille,  à  espé- 
rer que  vous  feriez  le  bonheur  d'Euphro- 
sine,  que  vous  rempliriez  tous  les  vœux  de 
ma  mère. 

saint-charles.  Comment!  vous!... 

claire.  C'était,  comme  c'est  encore,  une 
amitié  de  sœur,  mais,  pour  de  l'amour,  je 
suis  fâchée  de  vous  le  dire,  je  n'ai  jamais 
pensé  que  vous  dussiez  m'en  inspirer. 

saint -CHARLES.  Vous  en  aimez  donc 
un  autre? 

claire.  Oui,  monsieur. 

saint-charles.  Il  n'est  pas  possible  que 
ce  soit  M.  d'Herbin. 

claire.  Quoi!  monsieur,  il  n'est  pas 
possible  que  j'aime  celui  qui  a  sauvé  la  vie 
à  ma  mère  ? 

saint-charles.  Et  vous  consentirez  à 
l'épouser? 

claire.  Oui,  monsieur. 

saint-charles.  Avec  plaisir? 

claire.  Avec  bonheur. 

saint-charles.  Vous  me  l'assurez? 

claire.  Je  vous  l'assure. 

SAINT-CHARLES,  piqué.  Eh  bien!  je  vous 
remercie  de  votre  franchise;  je  vais  faire 
connaître  vos  sentimens  à  votre  oncle  ;  et, 
comme  il  m'est  impossible  ,  sans  me  dés- 
honorer ,  de  n'être  pas  le  gendre  de 
Mme  d'Ormenil  après  mes  publiques  assi- 


duités dans  sa  maison,  je  vais  lui  deman- 
der la  main  d'Euphrosine. 

claire.  Eh  bien!  monsieur  Saint-Char- 
les, à  la  bonne  heure  ;  vous  êtes  raisonna- 
ble, et  mon  amitié  de  sœur  s'en  aug- 
mente. 

saint-charles.  Vous  m'avez  dit  la  vé- 
rité? votre  parti  est  bien  pris? 

Claire.  Oh!  bien  pris. 

saint-charles.  Adieu  donc...  (d'Her- 
bin paraît.)  Voici  votre  futur. 

Il  sort  en  soupirant  par  le  fond. 

claire.  Qu'il  soit  le  bien  venu. 

SCENE    XVI. 

CLAIRE,  D'HERBIN,  hésitant  etarran* 
géant  sa  perruque. 

Claire,  à  part.  Il  m'aime!  il  m'aime! 
et  il  faut  que  je  le  repousse  !  Il  faut  que  je 
renonce  à  lui,  à  lui  que  j'....  Oh!  mais  je 
saurai  tout  sacrifier,  oui,  tout,  pour  plaire 
à  ma  mère. 

D'nERBiN,  à  part.  Je  ne  sais  comment 
l'aborder.  .(Arrangeant  sa  perruque.  )Et  cette 
diablesse  de...  qui  se  dérange  toujours  par 
brevet  d'invention.  (/^^Mademoiselle... 

CLAIRE,  souriant  tristement.  Ah!  mon- 
sieur d'Herbin... 

d'herbin,  à  part.  Elle  a  souri.  (Haut.) 
Mademoiselle,  madame  votre  mère  vous 
a-t-elle  parlé  ? 

claire.  De  quoi,  monsieur? 

d'herbin.  O  mon  Dieu,  d'une  per- 
sonne assez  peu...  enfin  de  moi,  made- 
moiselle. 

claire.  Oui,  monsieur. 

d'herbin.  Seriez-vous  assez  bonne  pour 
me  dire  ce  que  vous  lui  avez  répondu  à  ce 
sujet?... 

claire.  Que  je  suis  heureuse  de  lui 
obéir  en  toute  circonstance. 

d'herbin.  Vous  dites  :  Obéir,  mademoi- 
selle... Vous  aimez  votre  mère...  Si  elle 
vous  disait  de  vous  jeter  dans  un  gouffre, 
pour  elle,  vous  obéiriez. 

claire.  Oui,  monsieur. 
'  d'herbin.  Et  c'est  dans  ce  sens,  n'est-ce 
pas,  que  vous  consentiriez  à  m'épouser  ? 

claire.  Oh  !  quelle  comparaison  !  vous 
êtes  un  honnête  homme,  monsieur  d'Her- 
bin ;  vous  êtes  l'intime  ami  de  mon  on- 
cle,  je  ne  vois  pas  pourquoi... 
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d'herbin.    Comment,    mademoiselle! 
vous  consentiriez  sans  peine?... 
CLAIRE.  Oui,  monsieur. 
d'herbin.  Sans  peine  et  sans  plaisir? 
GLAIRE.  Je  ne  dis  pas  cela. 

d'herbin,  enchanté.  Ah  î  mademoiselle  ! 
Mais  en  me  parlant  ainsi  vos  traits  ont 
l'expression... 

Claire,  souriant.  De  la  souffrance  peut- 
être...  Yous  savez  que  depuis  quelque 
temps  je  ne  suis  pas  bien;  mais  ne  prenez 
pas  pour  un  mauvais  accueil  d'une  pro- 
position qui  m'honore  l'expression  d'une 
douleur  physique  qu'il  m'est  impossible 
de  dissimuler. 

d'herbin.  Et,  là,  parlez-moi  franche- 
ment, parce  que  je  ne  voudrais  pas  d'un 
bonheur  qui  vous  coûtât  le  vôtre  :  seriez- 
vous  heureuse  de  me  rendre  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ! 

claire.  Oui,  monsieur,  je  vous  l'as- 
sure. 

d'herbin.  Je  puis  donc  aller  dire  à  votre 
mère  et  à  votre  oncle  que  vous  agréez  la 
main  du  vieux  d'Herbin. 

claire.  Oui,  de  M.  d'Herbin. 

d'herbin,  à  part.  J'ai  eu  tort  de  lui  dire 
vieux,  peut-être  ne  me  voit-elle  pas  ainsi. 
{Haut.)  Mademoiselle,  je  vous  remercie  du 
plus  profond  de  mon  ame,  et  vous  n'aurez 
point  à  vous  repentir  de  votre  bonne  vo- 
lonté pour  moi. 

claire.  J'en  suis  sûre. 

d'herbin.  A  revoir,  bonne  Claire. 

claire.  A  revoir,  monsieur. 

d'herbin, courant,  àpartX?&mo\\x donne 
des  jambes. 


SCENE   XVII. 

CLAIRE,  seule. 

Oh!  je  souffre!  je  souffre!  mais  c'est 
pour  elle,  c'est  pour  ma  mère...  Et  puis, 
je  ne  souffrirai  pas  long-temps,  oh!  non, 
pas  long-temps...  C'était  pourtant  bien 
naturel,  si  ma  mère  eût  voulu  ;  si  Saint- 
Charles  eût  pu  venir  à  moi  comme  il  est 
allé  à  ma  sœur...  Lui  aussi  il  sera  malheu- 
reux, et  cette  pensée  me  déchire  {A  part.) 
Mon  oncle? 
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SCENE  XVIII. 
D'HERBIN,  D'ORMÈNIL,  CLAIRE. 

d'herbin,  amenant  d'Ormenil.  Made- 
moiselle, voici  votre  oncle  qui  ne  veut  pas 
me  croire.  Dites-lui  la  vérité. 

d'Ormenil,  à  Claire.  Ma  bonne  Claire, 
mon  ami  d'Herbin  vient  de  dire  devant 
moi  à  ta  mère  que  tu  consens  à  l'épouser? 
Est-ce  vrai?  est-ce  possible? 

claire,  souriant.  Mais  oui,  mon  oncle, 
qu'y  a-t-il  là  de  si  extraordinaire? 

d'herbin.  Au  fait! 

d'ormenil,  à  Claire.  Tu  consens  de  ton 
propre  mouvement  ? 

claire.  Sans  doute. 

d'herbin,  répétant.  Sans  doute. 

d'Ormenil.  Avec  plaisir? 

Claire.  Oui,  mon  oncle. 

d'herbin.  Oui,  mon  oncle. 

d'ormenil.  Tu  l'aimes  donc? 

claire.  Oui,  mon  oncle. 

d'herbin.  Oui,  mon  oncle. 

d'ormenil,  bas  à  d'Herbin.  Elle  a  un 
singulier  goût.  [Haut.)  Allons,  c'est  bien, 
ma  nièce,  puisque  cette  union  te  plaît.... 
du  reste  d'Herbin  est  un  brave  homme  , 
doux,  sensible...  d'ailleurs,  je  le  surveille- 
rai, et  s'il  ne  te  rend  pas  heureuse... 

d'herbin,  lui  prenant  la  main.  Demeure 
avec  nous,  et  tu  verras. 
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SCENE  XIX. 

D'HERBIN,  D'ORMENIL,  EUPHRO- 
SINE,  M™  D'ORMENIL,  CLAIRE, 
SAINT-CHARLES,  puis  GERMAIN. 

Mme  d'ormenil.  Allons,  mes  enfans  , 
mes  amis,  voilà  qui  est  décidé,  à  demain  ! 
(A  Claire.)  Claire,  je  suis  contente. 

CLAIRE,  saisissant  la  main  de  sa  mère. 
Ah  !  ma  mère  ! 

Mme  d'ormenil.  Saint-Charles,  je  vous 
recommande  le  bonheur  d'Euphrosine. . . 
Monsieur  d'Herbin. . . 

d'herbin.  Ah  !  je  jure... 

germain.  Madame  est  servie. 

saint-charles,  bas  à  Claire.  Vous  l'a- 
vez voulu  ! 

claire,  à  part.  C'est  ma  mère. 

d'ormenil,  à  d'Herbin.  Songea  marcher 
droit  quand  tu  seras  mon  neveu. 

FIN    DU    IREMIilR    ACTE. 
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CLAIRE, 
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ACTE  DEUXIEME, 


Même  décor. 


SCENE   PREMIERE. 

JULIENNE,    GERMAIN. 

JULIENNE,  appelant.  Germain? 

germain.  Ma  femme? 

julienne.  As-tu  attelé? 

germain.  Oui,  ma  femme. 

julienne,  soupirant.  C'est  donc  fini... 
ah! 

germain.  Tu  soupires,  parce  que  je 
viens  d  atteler  ? 

julienne.  Germain  ,  que  te  disais-je 
hier  ? 

germain.  Tu  me  disais... 

julienne.  Que  le  mariage  d'Euphrosine 
avec  M.  Saint- Charles  tuerait  ma  pauvre 
Claire. 

GERMAIN.  Tiens!  moi,  je  croyais  qu'on 
ne  pouvait  mourir  que  de  son  propre  ma- 
riage. 

julienne.  On  va  partir  pour  la  campa- 
gne de  madame,  pour  Auteuil  qu'habite 
son  notaire;  on  doit  y  passer  le  contrat  de 
mariage  d'Euphrosine  et  de  M.  Saint- Char- 
les ;  tous  les  amis  de  la  famille  se  réuniront 
là...  après  le  contrat,  il  y  aura  fête,  et  je 
remarque  que  Claire  est  aujourd'hui  plus 
pâle  que  jamais. 

germain.  Ah  !  bah  !  tu  te  fais  des  idées  ! 
M.  Bénard,  ce  médecin  célèbre,  qui  est 
plus  savant  que  toi,  dit  qu'il  ne  comprend 
rien  à  la  langueur  de  Mlle  Claire,  et  tu  veux 
la  comprendre,  toi  ! 

julienne.  M.  Bénard,  qui  m'a  interro- 
gée plusieurs  fois,  sait  aussi  bien  que  moi 
ce  qui  guérirait  cette  bonne  Claire. 

Germain.  Ah  !  et  quoi  donc? 

julienne.  L'amour  de  sa  mère...  mais 
tu  ne  vois  rien,  toi,  tu  es  si  peu  sensible  ! 

germain.  C'est  pour  cela  que  je  me 
porte  bien  ;  il  me  semble  d'ailleurs  que 
depuis  hier  madame  ne  fait  aucune  diffé- 


rence entre  ses  deux  filles  ;  on  dirait  même 
qu'elle  est  plus  caressante  pour  Mlle  Claire. 

julienne.  Oui,  parce  qu'elle  a  consenti 
à  épouser  M.  d'Herbin. 

germain.  Chut!  voici  mademoiselle. 


SCENE   II. 

CLAIRE,  GERMAIN,  JULIENNE. 

claire.  Germain  ,  mon  ami,  va  faire 
approcher  les  voitures  du  péristyle,  et  toi, 
Julienne,  préviens  mon  oncle  que  nous 
sommes  prêtes. 

Germain  sort  par  le  fond. 

julienne.  Tu  iras  donc  à  Auteuil,  toi 
aussi  ? 

Claiue.  Sans  doute,  je  viens  de  m'ha- 
biller  pour  cela...  {Souriant.)  Tu  ne  vois 
pas?  j'ai  mis  une  de  mes  robes  de  fête. 

julienne.  C'est  que  tu  me  parais  bien 
souffrante  aujourd'hui. 

claire.  Gui,  c'est  vrai,  mais  j'y  suis 
habituée. 

julienne,  émue.  Toi ,  que  j'ai  vue  si 
gaie,  si  enjouée,  quand j 'étais chargée  seule 
de  ton  bonheur. 

Claire.  Ma  bonne  Julienne... 

julienne,  plus  émue.  Ah!  je  voudrais 
qu'on  t'eût  laissée  toujours  près  de  moi, 
dans  mon  village  ;  tu  n'aurais  été  qu'une 
pauvre  paysanne,  mais  qu'importe?....  tu 
aurais  été  heureuse,  et  le  bonheur  vaut 
mieux  que  la  fortune  et  qu'une  éducation 
brillante. 

claire.  Va,  Julienne,  je  sens  que  je  n'ai 
pas  long-temps  à  souffrir. 

julienne.  Oh!  ne  me  dis  pas  cela,  ma 
fille  ;  du  courage,  ma  bonne  Claire...  tout 
n'estpas  désespéré:  si  c'est  ton  mariage  avec 
M.  d'Herbin  qui  t'afflige,  eh  bien!  il  peut 
n'avoir  pas  lieu,  il  n'est  pas  fait  encore... 
ton  extrait  de  naissance,' il  n'est  pas  facile 
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de  se  le  procurer,  il  faudra  du  temps,  et 
encore  je  ne  sais  pas  si...  car  tu  es  née  à 
une  époque  où  tout  était  bouleversé  ;  on 
tuait  bien  du  monde  ,  on  brûlait  les  en- 
fans...  dans  les  registres  de  l'état  civil;  et 
ta  naissance  a  été  accompagnée  de  cir- 
constances... 

claire.  Oui,  je  sais  tout,  mon  oncle  m'a 
raconté... 

julienne.  Et  puis,  l'état  de  ta  santé  ne 

Eermet  pas  que  ton  union  avec  M.  d'Her- 
in  ait  lieu  aujourd'hui,  en  même  temps 
que  celle  de  ta  sœur  avec  M.  Saint- Charles, 
et  ta  mère  elle-même  a  consenti  qu'elle  fût 
renvoyée  à  un  mois. 

claire,  à  part.  Saint-Charles  !  (Haut.) 
Ne  parlons  plus  de  cela  ;  va  dire  à  mon 
oncle  qu'on  n'attend  plus  que  lui. 

julienne.  Oui,  oui,  j'y  vais;  mais  ban- 
nis toutes  ces  idées  tristes...  j'ai  le  pressen- 
timent qu'un  jour  tu  seras  heureuse,  et 
mes  pressentimens  ne  m'ont  jamais  trom- 
pée. 

Elle  sort  par  le  fond. 

SCENE  III. 

CLAIRE,  M™  D'ORMENIL. 

Mme  d'ormenil.  Eh  bien,  ma  fille,  es-tu 
mieux  ce  matin? 

claire,  se  contraignant.  Oh  !  beaucoup 
mieux,  ma  mère. 

Mme  d'ormenil.  Oui;  allons,  du  courage, 
plus  de  tristesse,  plus  de  solitude;  le  ma- 
riage de  ta  sœur  te  distraira  en  attendant 
le  tien. 

CLAIRE,  tombant  sur  un  fauteuil.  Oui  , 
ma  mère. 

Mme  d'ormenil.  Ah!  mon  Dieu!  mais 
qu'as-tu  donc?  te  sentirais-tu  plus  faible  ? 

CLAIRE.  Non,  ce  n'est  rien. 

Mme  d'ormenil.  Rien?  tu  ne  souffres  pas 
au  moins? 

claire.  Non,  ma  mère,  c'est  la  fatigue, 
le  tracas  de  tous  les  préparatifs  du  mariage 
de  ma  sœur...  ces  visites,  ces  courses — 
tout  cela...  (Souriant  tristement.)  Le  plaisir 
a  aussi  son  inconvénient. 

Mme  d'ormenil.  Oui,  mais  ce  n'est  pas 
dangereux,  tu  me  rassures. .  .te  tu  viendras, 
n'est-ce  pas,  avec  nous  à  Auteuil  ?. . .  il  faut 
bien  que  tu  signes  au  contrat  de  mariage 
de  ta  sœur. 

claire.  Certainement,  ma  mère. 

Mme  D'ORMENIL,  la  prenant  par  le  bras 
pour  l'aider  à  se  remettre  debout.  Allons, 
viens,  ma  fille. 


CLAIRE,  faisant  des  efforts  im  puis  sans. 
Oui,  oui,  ma  mère. 

Mme  d'ormenil.  O  mon  Dieu  !  ma 
fille!.,  mais  qu'as-tu?  dis-le-moi...  tu  souf- 
fres donc  bien? 

claire.  Horriblement,  ma  mère! 

Mme  d'ormenil,  appelant.  Oh!  quel- 
qu'un' 


SCENE  IV. 

D'ORMENIL,  CLAIRE,  Mme  D'ORME- 
NIL. 

d'ormenil.  Me  voici,  je  suis  prêt. 

Mme  d'ormenil.  Ah  !  mon  frère,  venez  ; 
Claire... 

d'ormenil.  Qu'y  a-t-il? 

Mme  d'ormenil.  Elle  vient  de  tomber  en 
faiblesse  ! 

d'ormenil.  Ciel!...  Ma  sœur,  dans  l'é- 
tat où  se  trouve  Claire,  il  faut  remettre 
à  un  autre  jour  le  départ  pour  Auteuil , 
et  la  signature  du  contrat. . .  il  ne  serait  pas 
convenable. . . 

Mme  D'ORMENIL,  contrariée  visiblement. 
Sans  doute...  ma  pauvre  fille...  c'est  déso- 
lant... tous  nos  amis  qui  sont  déjà  par- 
tis... 

d'ormenil.  Il  le  faut  ! 

Mme  d'ormenil.  C'est  mon  avis;  mais 
si  nous  avions  prévu... 

D'ORMENIL,  à  Claire,  le  ton  un  peu  colère: 
Pourquoi  aussi,  toi,  ma  nièce,  n'as-tu  pas 
dit  cela,  hier,  ce  matin?.,  pourquoi  as-tu 
dissimulé  ton  état  ?..  Oh  !  les  femmes  l  les 
femmes! vous  êtes  toutes  ridicule- 
ment discrètes,  et  puis,  vous  avez  la  pré- 
tention des  sacrifices,  du  dévouement  pour 
des  bagatelles...  je  vous  demande  un  peu 
s'il  n'était  pas  tout  simple  de  dire  que  tu 
es  malade,  que  tu  souffres  ! ...  on  aurait  en- 
voyé promener  les  invités. 

Mme  d'ormenil.  Je  vais  faire  prévenir. . . 

d'ormenil.  Oui,  oui,  allez...  (A  Claire.) 
Et  toi,  ma  fille,  du  courage  ;  nous  restons, 
nous  ne  partons  pas  ;  nous  renverrons  la 
signature  du  contrat....  tu  iras  avec  Ju- 
lienne faire  un  tour  de  jardin,  tandis  que 
nous  iroks,  nous... 

Mme  d'ormenil.  Oui,  oui,  ma  fille. 

D'ORMENIL,  soulevant  Claire,  qui  ne  peut 
se  remettre  debout.  Ah  !  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!.,  tune  veux  pas  avoir  du  courage? 
tu  veux  faire  mourir  le  frère  de  ton  père.. . 

CLAIRE,  se  relevant  sur  ce  mot.  Mourir  !.. 

\  non,  non,  je  suis  mieux,.,  je  suis  bien. 
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SCENE  V. 

D'ORMENIL,  CLAIRE,  M-  D'ORME- 
NIL,   JULIENNE,  GERMAIN 

GERMAIN.  Les  voitures  sont  prêtes. 

Mme  d'ormenil.  Ma  611e  souffre,  tout 
est  remis.  Je  vais  écrire  à  Auteuil,  en- 
voyer quelqu'un,  pour  faire  savoir  à  nos 
amis  le  contre-temps,  le  malheur  qui  nous 
arrive...  je...  Julienne,  conduis  Claire  au 
jardin,  j'irai  bientôt  vous  rejoindre. 

Elle   sort  témoignant   une  mauvaise   humeur   très- 
marquée. 

CLAIRE,  «  (TOrmenil.  Ah!  mon  oncle, 
que  vous  êtes  bon  ! 

Julienne,  en  soutenant   Claire,  sort  ave  elle  par  la 
gauche. 

d'ormenil,  à  Germain.  Le  docteur  Bé- 
nard  est-il  là  ? 

GERMAIN.  Il  est  au  salon  avec  la  compa- 
gnie. 

d'ormenil.  Dis-lui  que  je  désire  lui  par- 
ler ici,  à  l'instant. 

GERMAIN.  Oui,  monsieur. 
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SCENE  VI. 
D'ORMENIL,  seul 

Je  ne  sais  plus  que  penser  !..  cette  su- 
bite faiblesse  au  moment  du  départ  pour 
la  signature  du  contrat  de  mariage  de  sa 
sœur...  Aimerait-elle  Saint-Charles?  mais 
depuis  hier  je  n'ai  pas  cessé  de  la  ques- 
tionner... elle  me  repond  qu'elle  est  char- 
mée de  tout  ce  qui  se  fait...  Aurait-elle 
pour  d'Herbin  une  aversion  qu'elle  ne  veut 
pas  avouer?.. 

000900  000  00®  000  OOOOOQOQOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 

SCENE  VIL 

LE  DOCTEUR,  D'ORMENIL. 

LE  DOCTEUR.  Mon  ami,  Germain  vient 
de  me  dire... 

d'ormenil.  Pardon,  mon  cher  docteur, 
si  je  vous  ai  fait  prier  de  venir  me  trouver 
ici.  Je  désire  avoir  avec  vous  un  entretien 
particulier.  Depuis  long- temps,  depuis  hier 
surtout,  ma  nièce  Claire  souffre  et  languit. 
Son  état  m'alarme  ;  mais  il  est  possible 
que  mon  amitié  pour  elle,  mon  ignorance 


m'exagèrent  le  danger  de  cet  état;  et  voilà 
pourquoi  je  désire  vous  consulter  et  sa- 
voir de  vous  ce  que  je  dois  espérer  ou 
craindre. 

le  docteur.  Quand  je  fus  appelé,  il  y 
a  un  an,  pour  donner  des  soins  à  Mme  d'Or- 
menil,  gravement  malade,  la  santé  de  sa 
fille  aînée  m'inspira  de  vives  inquiétudes. 
Aussi  je  recommandai  formellement 
qu'elle  cessât  de  veiller  près  de  sa  mère  ; 
mais  votre  nièce  ne  tint  pas  compte  de  mes 
conseils  pressans ,  et  très-souvent,  à  une 
heure  avancée  de  la  nuit,  lorsque  je  ve- 
nais voir  sa  mère  dans  la  plus  forte  crise 
de  sa  maladie,  je  trouvais  toujours  cette 
enfant  près  d'elle.  Enfin  j'ai  su  par  Ju- 
lienne que,  pendant  les  trois  mois  qu'a  duré 
la  maladie  de  Mme  d'Ormenil,  sa  fille,  sa 
fille  aînée,  mon  ami,  n'a  presque  pas  quitté 
le  chevet  du  lit  da  sa  mère. 

d'ormenil.  Oui,  je  savais... 

LE  docteur.  Quand  Mme  d'Ormenil  fut 
complètement  guérie ,  sa  fille  tomba  dans 
cet  état  de  faiblesse  et  de  langueur  qui  ne 
fait  qu'empirer  tous  les  jours.  D'abord 
j'attaquai  le  désordre  physique  que  la  fa- 
tigue et  l'insomnie  avaient  occasioné  ; 
mais ,  depuis  quelque  temps ,  je  me  suis 
aperçu  qu'une  cause  morale  fournit  des 
alimens  à  ce  mal  contre  lequel  luttent  fai- 
blement les  ressources  de  l'art mais  les 

organes  s'usent,  s'affaiblissent...  Mon  ami, 
faut-il  vous  dire  la  vérité? 

d'ormenil.  Parlez ,  parlez  ;  il  le  faut,  je 
dois  tout  savoir. 

LE  docteur.  Totre  nièce  se  meurt  de 
trois  causes  :  du  mariage  de  sa  sœur  avec 
M.  Saint-Charles  qu'elle  aime  ;  de  son  ma- 
riage à  elle  avec  M.  d'Herbin  qu'elle 
n'aime  pas  ;  et  enfin  la  cause  capitale  de 
son  état  presque  désespéré,  c'est  la  préfé- 
rence marquée  de  sa  mère  pour  sa  sœur. 

d'ormenil.  Et  vous  ne  voyez  aucun  re- 
mède?... 

le  docteur.  Aucun. 

d'ormenil.  Si  je  l'emmenais  avec  moi 
faire  un  long  voyage  en  Suisse,  en  Italie?... 

le  docteur.  Un  voyage  ne  produirait 
rien.  Votre  nièce  a  une  de  ces  âmes  où  les 
impressions  restent  profondément  gravées. 
Les  moyens  employés  sur  les  âmes  vul- 
gaires pour  les  distraire  de  leur  mélanco- 
lie seraient  ici  tout-à-fait  impuissans. 
Ajoutez  à  cela,  mon  ami,  que  la  raison  lui 
dit  que  son  cœur  n'est  point  ulcéré  d'une 
chimère. 

d'ormenil.  Je  m'engage  bien  à  obtenir 
de  Mme  d'Ormenil  que  les  deux  mariages 
soient  ajournés  jusqu'au  parfait  rétablisse- 
ment de  Claire,  et,  en  même  temps,  je  di- 
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rai  à  ma  nièce  que  je  me  fais  fort  de  les 
rendre  plus  tard  impossibles.  Pensez-vous 
que  si  je  parviens  à  lui  persuader, ..? 

le  DOCTEUR.  Ce  sera  sans  doute  un 
adoucissement  à  ses  peines  pour  quelques 
jours,  et  c'est  une  ressource  à  ne  pas  né- 
gliger ;  mais,  bientôt  après,  son  ame  se 
prendra  tout  entière  au  poignant  chagrin 
de  n'être  pas  aimée  de  sa  mère  autant  que 
sa  sœur.  Sa  douleur  aura  moins  d'objets, 
mais  non  pas  moins  d'intensité;  car,  je 
vous  le  répète,  votre  nièce  se  meurt  de 
l'indifférence  de  sa  mère. 

d'ormenil.  Vous  me  désespérez.  Que 
faire  ? 

le  docteur.  Je  sais  bien  le  résultat 
qu'il  faudrait  obtenir  ;  mais  comment  l'ob- 
tenir?... voilà  ce  que  j'ignore.  Comment 
tromper  votre  nièce,  par  exemple?  com- 
ment lui  faire  accroire  qu'elle  est  dans 
Terreur  et  que  sa  mère  l'aime  autant 
qu'elle  aime  Euphrosine  ?  ou  bien  com- 
ment parvenir  à  la  rendre  indifférente  à 
cette  préférence  de  sa  mère  pour  sa  sœur? 

d'ormenil.  Et  vous  pensez  que  si  on 
n'obtient  pas  ce  résultat...? 

LE  docteur.  Perdue,  perdue;  et  je 
déclare  désormais  mon  art  et  mon  zèle 
tout-à-fait  impuissans. 

Il  salue. 

d'oRMENIL.  Quoi,  mon  ami,  vous  me 
laissez!..  t,y  goufr  v\  gfrV         .  VlQib 

LE  DOCTEL'R.  Il  faut  que  je  revoie  votre 
nièce...  que  je  l'interroge...  que  je  réflé- 
chisse encore  si (Lui prenant  la  main.) 

Mon  ami,  vous  avez  pour  Claire  une  bien 
tendre  affection  ;  mais  je  vous  assure  que 
mon  cœur  n'est  pas  moins  navré  que  le 
vôtre,  et  que  vous  ne  seriez  pas  plus  heu- 
reux que  moi  si  j'avais  trouvé  un  moyen 
de  la  sauver. 

Il  sort  par  le  jardin. 
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SCENE  VIII. 

D'ORMENIL,  seul,  agité. 

Perdue  î . . .  perdue  î . .  et  c'est  sa  mère. . . 
ah!  si  je  n'écoutais...  et  Euphrosine  qui 
n'a  pour  Saint-Charles  que  de  l'indiffé- 
rence et  qui  pourtant  l'épouse...  et  l'autre, 
ce  Saint-Charles  qui  aime  Claire  et  qui 
consent  à  épouser  sa  sœur...  et  d'Herbin, 
mon  ami  d'Herbin  qui  se  jette  sur  un  che- 
val emporté,  qui  a  du  courage  une  fois 
en  sa  vie,  et  qui  ensuite  veut  épouser  une 
jeune  fille....  Ah  !  morbleu,  ils  vont  m'en- 
tendre...  Perdue!.,  oh  je  ne  ménage  plus 


rien...  ils  disent  tous  que  je  suis  brutal.... 
que  je  parle  trop  haut...  Ah  !  ah!  ils  n'ont 
rien  vu  ,  ils  n'ont  rien  entendu.  En  voici 
deux ,  commençons. 
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SCENE  IX. 

EUPHROSINE,  D'ORMENIL,  SAINT- 
CHARLES. 

euphrosine.  Pourquoi  ne  part-on  pas 
encore,  mon  oncle? 

d'ormenil,  se  mettant  en  train.  Pour- 
quoi? pourquoi? 

euphrosine.  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  me 
faites  peur. 

d'ormenil.   C'est  bien  mon  intention. 

euphrosine.  Qu'est-il  arrivé? 

d'oumenil,  résolument.  Ma  nièce,  et 
vous,  monsieur,  répondez-moi  avec  fran- 
chise, sans  réticence,  sans  aucun  de  ces 
ménagcinens  hypocrites  dont  on  se  sert 
dans  le  monde  ou  au  théâtre  pour  faire 
passer  une  situation  difficile.  Faites  comme 
moi.  (Très-fort.)  Ma  nièce,  si  ta  sœur 
voyait  avec  un  profond  chagrin  ton  ma- 
riage avec  M.  Saint-Charles?.. 

saint-Charles.  Que  voulez-vous  dire? 

d'ormenil.  Si  monsieur  Charles  et 
Claire  avaient   conçu  l'un  pour  l'autre... 

saIxNT-charles.  Quoi  !  Claire...? 

euphrosine.  Quoi  !  monsieur  Saint- 
Charles  ?.. 

d'ormenil,  très-fort.  Ta  sœur  est  per- 
due si  monsieur  Saint-Charles  est  ton 
mari. 

SAINT-CHARLES,  sans  réflexion.  Moi 
aussi,  monsieur. 

Il  s'excuse  par  geste. 

d'ormenil.  Très-bien.  J'aime  cette 
franchise. 

EUPHROSINE,  à  Saint-Charles.  Com- 
ment !  vous  aussi  vous  êtes  perdu  si  vous 
m'épousez  ? 

d'ormenil.  Ma  nièce,  ma  bonne  Eu- 
phrosine, ouvre-moi  ton  cœur.  Tu  n'ai- 
mes pas  monsieur  Saint-Charles,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

EUPHROSINE.  Après  le  compliment  qu'il 
vient  de  me  faire... 

d'ormenil.  Tu  as  bien  raison.  Ainsi  tu 
ne  l'aimes  pas? 

euphrosine.  Non,  mon  oncle;  et  mon- 
sieur sait  bien  ce   que  je  lui  ai  dit  il  y 
quelques  jours. 

D'ORMENIL,  à  Saint-Charles.  Charny*te 
enfant!   elle  ne    vous   aime   pas  ,  tVe  ne 
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peut  pas  vous  souffrir.  {A  Euphrosine.)  Sois 
tranquille,  tu  ne  te  marieras  pas  avec  lui. 
Je  te  trouverai  mieux  que  cela.  {A  Saint- 

Charles.)   C'est-à-dire   non pardon... 

pardon.  {A  Euphrosine.)  Je  sais  que  tu 
aimes  l'haDit  militaire;  je  t'en  ferai  épou- 
ser un.  \ 

EUPHROSINE.  Un  habit  militaire? 
d'ormenil.  Un  jeune  homme  qui  le 
porte  à  ravir ,  un  officier  de  lanciers  ,  mon 
cousin,  vingt-cinq  ans,  pianiste,  romanti- 
que, pacifique;  un  jeune  homme  char- 
mant. 

EUPHROSINE.  Puisque  vous  me  parlez 
ainsi,  mon  oncle,  je  déclare  que  j'épousais 
monsieur  Saint-Charles  parce  que  ce  ma- 
riage convenait  à  manière ,  parce  que  la 
famille  de  monsieur  est  très-honorable, 
voilà  tout;  mais  pour  de  l'amour... 

SAINT-CHARLES.  C'est  comme  moi,  ma- 
demoiselle. \ 

euphrosine.  Il  suffit,  du  reste,  que  ma 
bonne  sœur  soit  heureuse  de  cette  rupture 
pour  que  je  m'empresse  de  la  demander. 
d'ormenil,  vivement.  Non,  non,  pas  en- 
core. C'est  un  ajournement  qu'il  faut  de- 
mander. S'il  était  question  d'une  rupture, 
ta  mère  peut-être  s'emporterait,  et  Claire. .. 
gagnons  du  temps,   c'est  tout  ce   que  je 

«veux.  \ 

euphrosine.  C'est  bien  mon  oncle. 

d'ormenil.  Quant  à  d'Herbin... 

saint-Charles.  M.  d'Herbin?  oh  I  je 
me  charge  de  lui  parler. . .  de  lui  dire. . . 

d'ormenil.  Vous  êtes  tous  deux  bien 
aimables  ;  ne  pas  s'aimer,  comme  c'est 
rangé  !..  11  faut  que  je  vous  embrasse. 

saint-Charles.  Oh!  de  grand  cœur! 

euphrosine.  Maintenant  je  vais  joindre 
ma  sœur  au  jardin. 

d'ortuenil.  Et  moi  je  vais  aller  trouver 
ta  mère  et  je  ne  lui  demanderai  que  ce 
qu'il  faut  obtenir  pour  le  moment.  {A 
Saint-Charles.)  Vous,  monsieur,  chargez- 
vous  de  M.  d'Herbin. 
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SCENE  X. 

SAINT-CHARLES,  seul. 

Elle  m'aime  !  mon  cœur  ne  m'avait  donc 
pas  trompé.  Digne  oncle  !  voilà  un  excel- 
lent homme!  un  homme  de  résolution  ! 
Oh!  maintenant  que  nous  avons  son  appui, 

ïous  triompherons  de  tous  les  obstacles. 

V^nne  M.  d'Herbin,  j'aborderai  franchc- 

ineu  la  question. 


SCENE  XL 
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SAINT-CHARLES,    D'HERBIN,     deux 

grandes  boîtes  sous  le  bras,  avec  un  ccrin. 

d'herbin.  Ah!  ah!  bonjour, bean-frère. 
J'arrive...  je  suis  prêt....  partons-nous 
pour  Auteuil  ? 

saint-charles,  sérieux.  Monsieur 
d'Herbin? 

d'herbin.  Mon  jeune  ami?  Vous  est-il 
arrivé  quelque  chose?  je  vous  trouve  l'air 
sombre,  préoccupé...   Ah!   pardon,    mon 
ami,  pardon  de  ma  folle  joie  que  mon  bon- 
heur prochain  ne  me  permet  pas  de  dissi- 
muler. J'aime  Claire,  je  l'aime!  Au  com- 
mencement, je  ne  croyais  pas  que  cela  pût 
aller  aussi  loin.  Ce  n'était  d'abord  que  de 
l'estime,  de  l'amitié;  aujourd'hui  il  me 
semble  bien    que  c'est   de    l'amour,  un 
amour  plein  d'impatience,  de  pétulance. 
Après  tout,  c'est  le  cœur  qui  fait  l'âge,  et 
si  j'en  juge  par  la  chaleur  du  mien,  mon 
cher  ami,  j'ai  vingt-cinq  ans  comme  vous. 
saint-cuarles.  Ah!  monsieur,  je  suis 
désolé  de  ce  que  vous  me  dites  là. 
d'herbin.  Désolé  ?  et  pourquoi  ? 
saint-ciiarles.     Parce    que     j'aurais 
mieux  aimé  vous  trouver  calme,  paisible, 
indifférent. 

d'herbin.  C'est-à-dire  que  vous  aime- 
riez mieux  un  beau-frère  qui  gardât  la 
chambre,  qui  ne  sortît  pas  de  son  fauteuil? 
saint-charles.  Non  ce  n'est  pas  cela, 
monsieur.  Personne  plus  que  moi  ne  s'in- 
téresse à  votre  santé,  et  je  suis  charmé  de 
la  voir  florissante. 

d'herbin.  Vous  êtes  charmé  et  désolé? 

saint-charles.    C'est  que  je  ne  sais 

vraiment  pas...  c'est  que  j'ai  à  vous  dire... 

D'nERBiN.  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'il 

serait  arrivé  à  Claire. . .  ?  est-ce  qu'elles  erait 

malade  ?  \ 

saint-charles.  Monsieur,  j'éprouve 
un  embarras... 

d'herbin.  De  grâce,  monsieur,  plus  de 
ménagemens;  je  veux  tout  savoir,  dites- 
moi  tout.  \ 

saint-charles.  C'est  que  je  crains... 

D'nERBiN.  Ne  craignez  rien.  Votre  hé- 
sitation m'est  plus  cruelle  qu'un  aveu 
brutal  de  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit. 

SAINT-CHARLES.  Vous  le  Voulez  ? 

d'hebbin.  Je  vous  le  demande  en  grâce. 
SAiNT-cnARLES.    Eh  bien!   monsieur, 
Claire... 

d'herbin.  Claire?  \ 

SAINT-CHARLES.  Elle  est  morte... 
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d'herbin.  Mortel 

saint-Charles.  Oui,  morte ,  si  vous 
Fépousez. 

d'herbin.  Si  je  l'épouse  ! 

saint-charles.  C'estl'arrêtdumédecin. 

d'herbin.  Du  médecin  ? 

SjMNT-charles.  C'est  ce  que  vient  de 
me  dire  votre  ami,  M.  d'Ormenil. 

d'herbin.  De  quoi  se  mêle  ce  médecin? 
pour  qui  me  prend-il  ?  où  a-t-il  vu  que  ma 
personne  fût  si  dangereuse  ? 

saint-charles.  Ah  !  monsieur ,  c'est 
que  vous  ignorez... 

d'herbiim.  Il  y  a  encore  autre  chose? 

Saint-gharles.  Monsieur,  vouz  vou- 
lez tout  savoir;  je  vous  dirai  tout.  Depuis 
long-temps  l'aime  Claire. 

d'herbin.  Ah!  vous  aimez?...  et  le  méde- 
cin ne  trouye  pas  que  vous  soyez  aussi 
dangereux  que  moi? 

saint-Charles.  Alors,  monsieur,  vous 
comprenez... 

d'herbin.  Mais  si  vous  aimez  Claire, 
Claire  ne  vous  aime  pas. 

Saint-charles.  C'est  parce  que  nous 
nous  aimons  que... 

d'herbin.  Et  vous  alliez  épouser  sa 
sœur  ? 

saint-Charles.  On  vous  dira. . .  on  vous 
expliquera  plus  tard.....  oh  î  monsieur 
d'IIerbin,  vous  êtes  bon,  vous  êtes  sensi- 
ble ;  j'ai  deviné  quel  motif  généreux  vous 
a  déterminé  à  rechercher  la  main  de 
Claire  ;  vous  vouliez  la  ^dédommager  des 
fâcheuses  dispositions  dû  sa  mère  pour 
elle...  vous  vouliez,  en  un  mot,  son  bon- 
heur. Eh  bien!  elle  serait  malheureuse 
avec  vous. 

d'herbin.  Je 

saint-charles.  Oh!  monsieur,  ne  pre- 
nez pas  mes  paroles  en  mauvaise  part. 
Yous  savez  combien  Claire  vous  estime, 
vous  aime  et  vous  honore....  vous  êtes  un 
père  pour  elle. 

d'herbin.  Un  père,  un  père...  mais  en- 
fin que  ne  m'a-t-elle  dit  tout  d'abord...  ? 

saint-charles.  C'était  pour  plaire  à  sa 
mère. 

d'herbin.  Me  laisser  m'habituer  à  cette 
idée-là!  C'est  vrai...  je  m'étais  arrangé  un 
bonheur...  je  me  voyais  près  d'une  femme 
charmante,  environné  de...  (Il  désigne 
d'abord  de  petits  enfans;  puis,  élevant  les 
mains,  il  désigne  de  grandes  personnes)  de 
parens  estimables,  et  puis  voilà  que  tout;- 
à-coup  il  faut  renoncer... 

saint-charles.  Ah!  monsieur,  vous 
renoncez... 

d'herbin.  Eh  !  que  diable!  ce  n'était  pas 


is  obligé. 


pour  la  faire  mourir  que  je  voulais  l'é- 
pouser... c'était  pour  faire  son  bonheur; 
mais,  puisqu'il  paraît  qu'on  m'en  juge  in- 
capable... quoi  qu'il  m'en  coûte  de  renon- 
cer à  des  idées...  j'aime  mieux  la  voit 
heureuse  avec  un  autre  que  morte  avecmoi. 

SATNT-CHARLES.  Ah!  monsieur  d'Her- 
bin  !  mon  cher  monsieur  d'Herbin  ! 

d'herbin.  Oh  !  ne  me  remerciez  pas. 
C'est  que  je  ne  peux  pas  faire  autrement. 
Du  reste,  me  promettez-vous  de  la  rendre 
bien  heureuse  ? 

SAiNT-cnARLES.  Je  vous  le  jure. 

d'herbin.  Eh  bien!  voilà  au  fond  ce 
que  je  voulais.  Cependant  j'aurais  mieux 
aimé  que  le  bonheur  luivîntde  moi,  parce 
qu'il  m'en  serait  revenu  quelque  chose. 
Enfin  je  vais  trouver  sa  mère,  lui  dire 

saint-charles.  Non,  rien  encore.  Il  ne 
faut  pas  que  Mme  d'Ormenil  se  doute — 
c'est  l'intention  de  son  frère,  de  votre  ami. 

d'herbin,   désignant  les  haïtes  et  V écria. 

Et  moi  qui  suis  venu  avec  des  cadeaux 

allons,  il  faut  bien  en  prendre  son  parti. 
L'état  de  vieux  garçon  est  un  état  de  sa- 
crifice. 

11  sortent  par  le  fond,  Saint-Charles  témoignant 
toute  sa  joie  et  d'Herbin  un  peu  de  mauvaise 
humeur. 
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.       SCENE  XII. 
D'ORMENIL,  LE  DOCTEUR. 

Ils  viennent  du  jardin. 


mon  ami,  mam- 


d'ormenil.  Eh  bien! 
tenant  que  Claire  n'est  plus  là,  que  nous 
sommes  seuls ,  dites-moi  si  vous  avez 
tronvé...  ? 

le  docteur.  Hélas!  non,  et  je  ne  viens 
que  pour  vous  engager  à  faire  l'essai  d'un 
Voyage  et  pour  vous  laisser  par  écrit  quel- 
ques prescriptions. 

Il  se  met  devant  la  table  et  prend  une  plume. 

D'ORMENiL^Et  vous  n'espérez  pas?... 

LE  docteur.  Ce  qu'il  faudrait,  ce  serait 
guérir  la  blessure  faite  à  un  amour-pro- 
pre légitime ,  à  un  sentiment  naturel  de 
susceptibilité,  et,  je  vous  le  repète  avec 
douleur,  je  ne  vois  rien,  je  ne  trouve 
rien. 

d'Ormenil.  Elle  qui  me  tenait  lieu  d'enT 
fant —   elle  que  j'aime  plus  que  tout  ? 
monde...   ah  S  je  vous  le  dis,  si  elle  v; 
à...  c'est  fait  de  moi...  je  ne  lui  survivra  PaS* 

LE  DOCTEUR.  Allons,  allons,  df  coU" 
rage...  j'ai  dû  vous  dire  la  veV*e  *°u 
entière.   C'était  le  seul  moyen 'd'éveiller 


CLAIRE, 


votre  sollicitude  et  de  vous  mettre  sur  la 
voie  de  trouver  quelque... 

d'ormenil.  Et  que  voulez-vous  que  j'i- 
magine, lorsque  vous-même,  un  savant... 

LE  docteur.  La  science  est  bien  stérile! 

d'ormeml.  Moi  qui  aurais  été  si  heureux 
de  la  voir  heureuse  ;  moi  qui  ne  me  suis 
pas  marié  exprès  pour  elle...  Ali I  malé- 
diction !  La  voir  ainsi  mourir  sans  secours, 
sans...  Ah!  pourquoi  faut-il  que  cette 
femme  soit  sa  mère  ! 

LE  DOCTEUR,  cessant  d'écrire  et  regardant 
d'Ormenil.  Que  dit!»  Ç0  U  j- 

d'ormenil.  Oui ,  mon  ami ,  Claire  ne 
serait  pas  dans  cet  état  désespéré  si  elle 
était  tout-à-fait  orpheline  ;  car  alors  j'au- 
rais seul  des  droits  sur  elle  ;  c'est  à  moi 
seul  qu'elle  demanderait  de  l'amour,  et 
vous  savez. . .  vous  savez  si  je  l'aime  ! 

LE  DOCTEUR,  se  levant  brusquement. 
Quelle  idée!  mon  ami ,  mon  cher  d'Orme- 
nil ,  si  l'on  parvenait Oui  ,  cela  est  fa- 
cile... Les  circonstances  qui  ont  accompa- 
gné la  naissance  de  Claire  ont  fait  croire  à 
beaucoup  de  personnes...  et  vous  savez 
qu'avant  d'avoir  été  détrompé  par  vous,  je 
je  l'ai  cru  moi-même...  Oui  ,  oui ,  et  plu- 
tôt que  de  la  laisser  mourir — 

d'ormeml.  Cher  docteur  ! 

LE  docteur.  Et  ce  moyen  ,  ce  n'est  pas 
la  science ,  c'est  votre  désespoir  qui  me  l'a 
inspiré. 

d'ormeml,  lui  saisissant  la  main  avec 
transport.  Ah  ! 

LE  DOCTEUR.  Ecoutez-moi  bien. 

d'ormeml.  Oh  !  je  vous  écoute 

LE  DOCTEUR  ,  articulant  bien.  C'est  dans 
les  premiers  jours  de  93  ,  n'est-il  pas  vrai , 
que  madame  d'Ormenil  yk  cette  époque 
jeune  orpheline,  par  suite  des  désordres  de 
ce  temps-là,  se  trouva  tout-à-coup  seule, 
ses  protecteurs  ayant  passé  la  frontière  ou 
gémissant  dans  les  prisons? 

d'ormeml.  Oui,  oui. 

le  docteur.  Ce  fut  alors ,  n'est-ce  pas, 
que  votre  frère,  poursuivi  lui-même ,  au 
lieu  de  fuir,  resta  caché  en  France,  et  bra- 
vantles  dangers  qui  menaçaient  sa  tête,  prit 
sous  sa  protection  la  jeune  orpheline  qu'il 
aimait  ? 

d'ormeml.  Oui ,  ah  !  c'était  un  homme 
de  cœur. 

le  docteur.  Et  pour  que  la  jeune  fille 
ût  accepter  sa  protection  sans  honte  et 
^s  crainte  ,  il  l'épousa? 

L7RMi:\iL.  Oui  ;   mais   la  publicité  du 
mar/(-,,o  c-|y-j  cut  ^  découvrir  sa  retraite. 

Alors  la  cl,gi0n  seule  consacra  leur  union, 
e*  un  prêtre  en  secret... 


le  docteur.  C'est  bien. 

d'ormeml.  Avant  la  fin  de  93 ,  madame 
d'Ormenil  avait  donné  le  jour  à  Claire. 

le  docteur.  Ils  furent  obligés  de  se 
séparer  ? 

d'ormeml.  Oui:  un  traître  avaitdénoncé 
mon  frère... son  asile  fut  brusquement  en- 
vahi... il  n'eut  que  le  temps  de  confier  sa 
femme  malade  à  un  ami  dévoué.  Quant  à 
lui,  il  prit  sa  fille,  se  réfugia  dans  un  village, 
la  recommanda  aux  soins  de  cette  bonne  Ju- 
lienne, et,  sa  trace  étant  suivie,  il  fut  obligé 
de  chercher  une  retraite  chez  l'étranger  et 
de  vivre  loin  de  son  enfant  et  de  safemme. 

LE  docteur.  Et  ce  ne  fut ,  n'est-ce  pas, 
que  trois  ans  après  cette  séparation  qu'ils 
furent  réunis  tous  les  trois,  et  qu'un  officier 
de  l'état  civil  ajouta  la  sanction  légale  à  la 
bénédiction  du  prêtre,  et  consacra  les  droits 
de  Claire  comme  fille  de  votre  frère  et  de 
mademoiselle  de  Montréal  ? 

d'Ormenil.  Oui ,  c'est  bien  cela. 

LE  DOCTEUR.  Et  Claire,  votre  nièce, 
connaît  cette  histoire? 

d'ormeml.  Je  la  lui  ai  racontée  plu- 
sieurs fois. 

le  docteur,  vivement.  Eh  bien  !  mon 
ami ,  dans  un  cas  comme  celui-ci ,  où  il  y 
va  de  la  vie  de  votre  nièce  ,  vous  ne  devez 
pas  hésiter  à  lui  faire  un  pieux  mensonge  , 
quitte  à  la  désabuser  plus  tard,  quand 
d'autres  affections  lui  auront  fait  oublier... 
Dites-lui  donc  que  son  père  ,  avant  d'épou- 
ser mademoiselle  de  Montréal,  avait 
aimé 

d'ormeml.  C'est  bien,  je  vous  com- 
prends. 

le  DOCTEUR,  rapidement.  Du  reste,  voyez, 
interrogez-la  d'abord.  Proposez  -  lui  un 
voyage  pour  la  distraire,  promettez-lui 
même  que  plus  tard  Saint-Charles  sera 
son  époux.  Si  vous  la  voyez  heureuse  de 
cette  proposition  et  de  entte  espérance , 
ajournez  l'emploi  du  moyen  que  je  viens 
de  vous  indiquer.  Si,  au  contraire,  vous  la 
trouvez  toujours  préoccupée  de  la  fatale 
idée  qui  la  tue ,  ne  balancez  pas  ! 

d'ormenil,  rapidement.  Et  vous  pensez 
qu'alors  elle  est  sauvée? 

le  docteur.  Sauvée. 

d'ormenil.  Ah!  docteur,  comptez  sur 
mon  éternelle  reconnaissance. 


SCEÎNEXI11. 

D'ORMENIL,  seul. 

Oui,  oui,  il  a  raison...  En  disant  à  Claire 
de  ne  confier  à  personne  ce  prétendu  secret 
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que  la  nécessité  me  force  de  lui  révéler,  je 
suis  sûr...  (  //  rêve.)  Oui,  c'est  cela... 
Mon  frère...  un  amour...  puis  une  adop- 
tion, cela  explique  tout  naturellement... 

Je  tiens  ma  fable!   je  tiens (Ici  Claire 

sort  du  jardin    et  se  dirige  vers  sa  cham- 
bre.) Mais  je  dois  réassurer  d'abord... 
Apercevant  Claire. 

SCENE  XIV. 
D'ORMENIL,  CLAIRE. 

d'ormenil.  Eh  bien,  mon  enfant,  tu 
persistes  dans  ta  tristesse  ?  il  me  semble 
pourtant  que  tout  est  bien  changé  pour 
toi.  Tu  devrais  remercier  Dieu  :  tu  n'é- 
pouses pas  mon  ami  d'Herbin;  car,  bien  que 
nous  n'ayons  demandé  qu'un  ajournement, 
je  te  garantis  que  tu  ne  seras  jamais  sa 
femme.  Ta  sœur  n'épousera  pas  M.  Saint- 
Charles  ,  et,  un  jour,  je  te  l'assure... 

claire.  Et  c'est  ce  qui  me  désole,  c'est 
ce  qui  redouble  ma  douleur.  Que  pensera 
ma  mère ,  quand  vous  lui  direz  plus  tard 
qu'aucun  de  ses  projets  les  plus  chers  ne 
peut  se  réaliser?  Elle  s'en  prendra  à  moi  ; 
elle  m'accusera  de  tout,  et  je  tremble  à 
cette  pensée!  Oh!  si  vous  aviez  observé 
son  émotion,  lorsque,  par  convenance, 
elle  a  consenti  à  cet  ajournement... 

d'ormenil,  s1  impatientant.  Oh  !  sois  plus 
raisonnable,  ou  je  me  mets  en  colère  ,  ou 
je  vous  quitte  tous;  je  vous  abandonne  ;  je 
retourne  en  Angleterre  pour  me  calmer  le 
sang. 

claire.  Vous,  me  quitter,  m'aban- 
donner?que  deviendrais-je? 

d'ormenil,  ému.  Est-ce  que  je  l'ai  dit  ? 
est-ce  que  c'est  possible?  Mais  écoute, 
Claire  :  je  veux  que  tu  me  parles  comme 
tuparlerais  à  Dieu  ;  je  veux  voir  ton  ame 
tout  entière.  Réponds-moi  :  mon  inten- 
tion est  de  demander  à  ta  mère  ,  et  je  suis 
sûr  de  l'obtenir,  la  permission  de  t'emme- 
ner  avec  moi,  pour  rétablir  ta  santé,  faire 
un  voyage  de  quelques  mois  en  Italie  ou  en 
Suisse. 

claire.  Mon  oncle! 

d'ormenil.  Réponds-moi  :  cela  te  fait- 
il  plaisir? 

Claire.  Voyager  avec  vous,  mon  oncle, 
ah  !  sans  doute  ;  mais  je  vous  aime  trop , 
vous  m'aimez  trop,  pour  que  je  consente  à 
vous  suivre. 

D'ormenil.  Et  pourquoi  cela? 

claire.  Je  n'ose  vous  le  dire. 


d'ormenil.  Cruelle  enfant  !  je  t'ordonne, 
au  nom  de  ton  père. .. 

Claire.  C'est  que  je  veux  ménager  vo- 
tre cœur;  c'est  que  je  crains  de  succomber 
en  chemin. 

d'ormenil.  Que  dis-tu? 

claire.  Oui,  mon  oncle,  je  me  sens 
mourir.  {Montrant  son  cœur.  )  Depuis  bien 
long-temps  j'ai  là ,  sans  me  plaindre,  une 
douleur  qui  me  dévore  et  qui  augmente 
chaque  jour...  Cette  nuit  encore,  elle  a 
été  si  horrible,  que  j'ai  cru  ne  plus  vous 
revoir,  et  ce  matin,  quand  le  jour  a  paru, 
quand  je  me  suis  retrouvée  vivante,  je  n'ai 
pas  remercié  Dieu. 

d'ormenil.  Et  tu  ne  veux  pas  avoir  du 
courage  ;  tu  ne  veux  pas  prendre  de  l'em- 
pire sur  toi-même? 

claire.  Cela  m'est  impossible. 

d'ormenil.  Tu  veux  donc  mourir  ? 

Claire.  Je  me  sens  mourir. 

d'ormenil.  Mais  de  quoi,  de  quoi, 
malheureuse  enfant  ? 

Claire,  s'épanchant.  De  l'indifférence 
de  ma  mère. 

d'ormenil.  Et  qui  t'a  dit...  ? 

Claire.  Ah  !  ne  cherchez  pas  à  m'abu- 
ser.  Vous  avez  voulu  tout  savoir,  eh  bien! 
je  vous  dirai  tout. 

d'ormenil.  Parle,  parle,  ma  fille. 

claire.  J'ai  dix-sept  ans  ,  mon  oncle,  et 
la  vie  me  pèse  depuis  bien  long-temps.  Les 
premières  années,  je^fus  distraite,  par  Té- 
tourderiede  mon  âge  et  les  soins  de  Julienne, 
des  préférences  que  ma  mère  accordait  à 
ma  sœur;  mais  depuis  ce  temps  une  sensibi- 
lité, blâmable  sans  doute  ,  une  susceptibi- 
lité égoïste,  m'ont  ouvert  les  yeux,  et  un 
seul  jour  ne  s'est  point  passé  sans  douleur 
et  sans  larmes.  L'indiscrète  pitié  de  quel- 
ques personnes  est  venue  ajouter  l'humi- 
liation à  la  douleur.  J'ai  cherché  en  quoi 
j'avais  pu  déplaire  à  ma  mère  ;  je  me  suis 
observée,  examinée,  et  je  ne  me  suis  pas 
trouvé  de  torts. 

d'ormenil.  Je  le  crois  bien. 

Claire.  Alors  j'ai  voulu,  à  force  de  do- 
cilité, de  zèle,  de  dévouement,  forcer  le 
cœur  de  ma  mère  à  s'ouvrir  pour  moi... 
tout  a  été  inutile ,  et  il  me  semble  que  sa.... 
son  indifférence  s'augmentait  en  raison  de 
tout  ce  que  je  faisais  pour  en  triompher* 

d'ormenil.  Pauvre  enfant  ! 

claire.    Souvent,  bien    souvent,   ma/ 
pauvre  mère,  aussi  malheureuse  quemy7 
pour  me  consoler,  pour  me  guérir,  a  f^ 
une  amitié  qu'elle   n'éprouve  pas...'AalS 
ses  bras  me  pressaient  faiblement./^   s 
froides  caresses  m'étaient  plus  cru^es  *lu 
douces.  / 
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d'ormenil.  Oui,  je  comprends,  va  tou- 
jours. [A  pari.  )  C'est  autant  de  moins  sur 
le  cœur. 

claire.  Dès  lors  je  me  suis  dérobée  à 
ses  embrassemens,  par  respect  pour  elle 
et  par  ménagement  pour  moi  ;  et  j'ai  souf- 
fert, seule,  à  l'écart,  sans  me  plaindre  à 
personne...  Ah  !  ces  années  de  douleur  ont 
été  bien  longues ,  bien  amères  !  Oh  !  l'in- 
différence de  tout  autre,  je  sens  que  j'au- 
rais pu  la  supporter,  oui,  mon  oncle,  même 
la  vôtre. 

d'ormenil.  Que  dis-tu? 

Claire.  Oui,  car  enfin  je  n'ai  aucun 
droit  à  votre  amour.  Aujourd'hui  que  vous 
m'y  avez  habituée  ,  il  nie  serait  mortel  d'y 
renoncer;  mais  sans  cette  habitude... 

d'omenil,  exalté.  Qui  date  de  loin? 

claire.  De  toujours...  Sans  cette  habi- 
tude ,  je  n'aurais  pas  été  blessée  de  vous 
voir  préférer  ma  sœur...  mais  une  mère  !... 
Ah!  mon  oncle,  si  vous  saviez  comme 
c'est  horrible  de  n'être  pas  aimée  de  sa 
mère...  Tenez,  quelquefois  désespérée 
par  ma  raison,  et  aussi  pour  me  rattacher 
à  une  existence  que  je  sentais  m'échapper 
chaque  jour,  j'ai  fait  un  vœu  impie. 

d'ormenil.  Quoi? 

Claire.  Je  l'aime,  mon  oncle,  je  l'aime  ! 
mais,  pour  la  justifier,  pour  ne  plus  souf- 
frir, pour  ne  pas  mourir,  j'ai  souhaité 
quelquefois  qu'elle  ne  fût  pas  ma  mère. 

D'ORMENIL,  à  part,  satisfait.  Ah! 

claire.  Oui,  quelquefois,  lasse,  égarée, 
perdue,  je  m'abandonnais  à  mes  rêves.  Je 
m'imaginais  que  ma  mère  était  morte  ou 
inconnue  et  alors,  je  donnais  à  ce  fantôme 
de  ma  pensée  un  ardent  amour  pour  sa  fille; 
mon  cœur  s'épanchait  dans  son  cœur;  je  la 
voyais  me  sourire,  je  la  sentais  me  presser 
contre  sa  poitrine ,  m'inonder  de  ses  lar- 
mes; et  j'étais  heureuse  quelques  instans. .. 
Que  voulez-vous?  je  me  prenais  à  des  chi- 
mères pour  oublier  la  réalité.  Depuis  quel- 
que temps  il  ne  me  vient  plus  de  ces 
pensées  ;  les  anges  consolateurs  de  mes 
rêves  ne  viennent  plus  me  sourire...  Il  me 
faut  mourir ,  mon  oncle ,  il  me  faut  mou- 
rir! 

Elle  tombe  sur  un  siège  et  pleure. 

d'ormenil.  Mourir! 

claire.  Calmez-vous. 

D'ORMENIL ,    à  part ,   prenant   un    siège. 

Allons ,  il  le  faut  :  le   docteur  a   raison  ; 

;l  n'y  a  pas  de   temps  à  perdre.    {Haut, 

Kns  près  de  Claire,)  Me  calmer,   dis-tu, 

.     NÏ  je  te  vois  dans  cet  état;   quand    tu 


/»  rc,x  rien  faire  pour  triompher  de  cette 
^^^occupation!...  Mais,  mon  Dieu, 
a  ""e,  ma  bonne  Claire,  qui  t'a  dit  que 


CLAIRE, 

I  ton  exigence  n'est  pas  un  peu  injuste  ?  que 
sais-tu  enfin  si  tu  n'es  pas  dans  l'erreur.  . 
Il  y  a  tant  d'exemples...  et  moi-même, 
j'ai  vu,  j'ai  connu...  Oui ,  ma  fille  ,  l'état 
où  je  te  vois  me  rappelle  une  histoire  dont 
le  souvenir...  une  histoire  bien  triste,  qui 
te  prouverait  que  souvent  on  s'abuse,  qu'on 
s'afflige,  qu'on  se  désespère  sans  motif... 
Tiens,  je  veux  te  la  raconter,  ma  fille. 
Claire.  Je  vous  écoute. 

d'ormenil.  Il  y  a  dix-huit  ans  ,  à  peu 
près,  un  jeune  homme  devint  amoureux 
d'une  jeune  personne  dont  les  parens  lui 
refusèrent  la  main.  La  violence  de  leur 
passion  irritée  encore  par  les  obstacles 
égara  la  raison  des  deux  amans...  la  jeune 
personne  commit  une  faute  impardonnable: 
elle  quitta  la  maison  de  son  père...  etmou- 
rutune  année  après.  Le  jeune  homme  ne  se 
serait  point  consolé  de  ce  malheur  et  n'au- 
rait point  survécu  à  celle  qu'il  avait  tant 
aimée ,  s'il  n'avait  eu  un  devoir  sacré  à 
remplir.  Il  était  père,  et  il  jura  de  consacrer 
savie  au  bonheur  de  sa  fille.  Trois  ans  après, 
une  jeune  femme  riche,  sans  parens,  sé- 
duite par  les  qualités  brillantes  de  ce  jeune 
homme,  désira  s'unir  à  lui.  Elle  était  bien 
née  ;  elle  était  belle  ;  le  jeune  homme  lui 
avoua  que  cette  union  ferait  son  bonheur  ; 
mais  un  jour  il  se  présenta  chez  elle,  te- 
nant par  la  main  une  enfant  de  trois  ans, 
et  il  dit  à  la  jeune  femme  :  Voici  ma  fille  ; 
je  l'aime  plus  que  tout  au  monde,  et  je  ne 
croirai  à  votre  amour  que  si  vous  consen- 
tez ,  en  m'épousant,  à  l'adopter,  à  la 
reconnaître  pour  votre  fille  ,  non  pas 
seulement  dans  votre  cœur,  mais  dans  le 
contrat  de  mariage. 

claire.  Brave  jeune  homme  !  comme  il 
aimait  sa  fille  ! 

d'ormenil.  La  jeune  femme  était  éprise 
déjà,  et  cette  proposition,  loin  de  diminuer 
son  amour  ,  toucha  vivement  son  cœur. 
Elle  accepta  et  jura  de  ne  jamais  révéler 
ce  secret  à  personne. 

CLAIRE.  Oh!  j'aurais  fait  comme  elle. 
Cela  est  si  beau  un  père  dévoué  à  son  en- 
fant. 

d'ormenil.  Ils  se  marièrent;  et  quel- 
que temps  après  la  jeune  fille  eut  une 
sœur.  Le  père  s'aperçut  bientôt  de  ce  qui 
ne  pouvait  manquer  d'arriver,  c'est-à-dire 
des  préférences  de  sa  femme  pour  sa  fille  à 
elle...  Le  chagrin  s'empara  de  son  ame,  et 
il  y  succomba  en  recommandant  sa  fille 
aînée  à  l'amitié  d'un  frère. 

claire.  Ah  !  oui,  c'est  une  histoire  bien 
triste.  Pauvre  enfant!...  Et  l'oncle  a-t-il 
exécuté  les  volontés  de  son  frère  ? 


ACTE  II,  SCENE  XIV. 
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d'ormenil.  Oui. . .  Je  le  crois  du  moins. . . 
Il  a  aimé,  tendrement  aimé  sa  nièce. 

claire.  Ah  !  il  a  donc  fait  comme  vous, 
mon  oncle  ? 

d'ormenil.  Et  jusqu'au  dernier  soupir 
il  veillera  sur  la  fille  aînée  de  son  frère. 

claire.  Elle  vit  encore? 

d'ormenil,  trh-ému.  Oui,   elle  vit  en- 
core... mais  elle  veut  mourir. 

claire.  O  ciel! 

d'ormenil.  Claire,  m'as-tu  compris? 

claire.  Est-il  possible  ! 

d'ormenil.  J'avais  juré  de  ne  révéler  ce 
secret  à  personne. . . 

claire.  Quoi  !  cette  malheureuse  en- 
fant...? 

d'ormenil.  C'est  toi. 

claire.  Et  Mmc  d'Ormenil... 

d'ormenil.  Elle  n'est  que  ta  mère  adop- 
tive. 

Claire,  tombant  à  genoux.  Ah!  merci, 
merci,  mon  Dieu! 

d'ormenil.  Mais  de  la  discrétion,  Claire, 
c'est  le  serment  que  j'ai  fait  à  ton  père. 

claire.  Oh!  j'explique  tout  mainte- 
nant ,  et  c'est  moi  qui  ai  été  injuste  sans 
le  savoir.  Oh  !  oui,  je  n'avais  pas  droit  à 
lui  inspirer  autant  d'amour  qu'Euphrosine, 
que  sa  fille Elle  n'est  que  ma  protec- 
trice, et  à  ce  titre  elle  a  plus  fait  pour  moi 
qu'aucune  autre  femme  n'eût  fait.  Oh  !  je 
veux,  je  dois  lui  demander  pardon  de  mon 
exigence  et  du  chagrin  que  j'ai  dû  lui 
donner. 

d'ormenil.  Non,  ma  fille,  ne  lui  parle 
de  rien,  ce  serait  lui  dire  que  j'ai  été  par- 
jure à  mon  serment ,  et  elle  me  l'a  en- 
tendu prêter  entre  les  mains  de  ton  père. 

claire  ,  épanouie.  Oh  !  mon  Dieu  !  si 
vous  saviez...  Je  souffre  moins.  (Avec pas- 


sion.) Et  dites-moi ,  ma  mère  ,  parlez-moi 
de  ma  mère  ,  de  ma  véritable  mère  ,  de 
celle  qui  m'a  aimée. 

d'ormenil,  à  part,  pleurant.  Oh  !  main- 
tenant j'espère.  (Haut,)  Ta  mère? 

CLAIRE.  Oh!  que  je  l'aurais  chérie,  mon 
Dieu,  si  je  l'avais  connue  ,  si  le  ciel  me 
l'eût  conservée...  Oh  !  parlez-moi,  parlez- 
moi  d'elle  ;  dites-moi  comment  était  ma 
mère. 

D'ORMENIL  ,  lui  donnant  le  portrait  d'une 
sœur  à  lui.  Tiens  ,  vois  ,  elle  avait  alors 
l'âge  que  tu  as  aujourd'hui. 

CLAIRE ,  baisant  le  portrait  avec  trans- 
port. Oh  !  ma  mère  ,  ma  mère  !  oui,  c'est 
ma  mère...  N'est-ce  pas  que  je  lui  ressem- 
ble? 

d'ormenil.  Oui,  ma  fille.  (A  part,)  Oh! 
elle  est  sauvée,  elle  est  sauvée!  (Haut.)  Et 
maintenant ,  ma  fille,  tu  consens,  n'est-ce 
pas,  à  ce  voyage?.. 

claire.  Oui ,  mon  oncle ,  mon  père  , 
cela  me  fera  du  bien...  Vous  me  raconte- 
rez encore...  vous  me  parlerez  d'elle,  tou- 
jours d'elle. 

d'ormenil.  Et  toi ,  Claire  ,  pas  un  mot 
de  ce  que  je  t'ai  dit  à  qui  que  ce  soit. 

Claire.  Je  le  promets. 

d'ormenil.  Viens,  viens,  ma  fille;  allons 
hâter  les  apprêts  de  notre  voyage.  Nous  par- 
tirons ce  soir. 

claire.  Oui,  mon  oncle,  oui,  mon  on- 
cle, ce  soir,  le  plus  tôt  possible. 

d'ormenil,  à  part.  Je  suis  sûr  que  Dieu 
me  pardonnera  mon  mensonge.  (Haut.) 
Allons,  allons. 

Claire  ,  montrant  le  portrait,  O  mon 
oncle,  je  suis  heureuse,  j'ai  une  mère 
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CLAIRE, 
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ACTE  TROISIÈME 


Même  décor. 


SCENE   PREMIERE. 

CLAIRE,  JULIENNE. 

CLAIRE.  Allons  ,  dépêche-toi,  Julienne, 
mon  carton  à  chapeau  ,   mon  album  ,  ma 
cassette  ;  tu  porteras  tout  cela  dans  la  ca-  ; 
lèche. 

julienne.  Ah]  mon  Dieu!  quel  bon- 
heur, nia  fille,  comme  te  voilà  gaie  !  et  la 
bonne  idée  qu'a  eue  ton  oncle  de  te  faire 
voyager  ! 

Claire  ,  épanouie.  Oui ,  ce  voyage  me 
sera  salutaire,  et  cette  espérance,  comme 
tu  vois,  me...  Julienne,  viens,  que  je  t'em- 
brasse. 

julienne.  Ah!  ma  pauvre  Claire,  j'en 
deviendrai  folle  de  joie. 

Claire.  Mais  hâte-toi,  hâte-toi,  je  pars 
ce  soir. 

JULIENNE.  Oui,  oui,  ma  fille  ,  tu  parti- 
ras ;  je  vais {Elle  se  trompe  de  porte.)  Je 

ne  sais  plus  où  j'ai  la  tête. 

Elle  entre  adroite  dans  la  chambre  de  Claire. 

SCENE  II. 

CLAIRE,  SAINT-CHARLES. 

SAiNT-cnARLES.   Claire  ,  je  profite  du 
moment  où  tout  le  monde  est  occupé  des 
apprêts  de  votre  départ  pour  vous  deman- 
der quelques  instans  d'entretien. 
claire.  Monsieur  Saint-Charles — 
SAINT-CHARLES.  Votre  oncle,  votre  digne 
oncle,  qu'il  faudrait  appeler  votre  père.... 
CLAIRE.  Oh!  désormais  je  ne  veux  l'ap- 
peler qu'ainsi. 

saint-Charles.  Il  m'a  dit. . .  Vous  com- 
venez...  Et  alors  je  n'ai  pas  balancé —  je 
n'  suis  abandonné  à  sa  bienveillance,  à 
son  dévouement  pour  nous....  Votre  mère 
Jgaore  ce  qui  s'est  passé,  ce  qui  a  été  secrè- 


tement convenu  entre  votre  oncle  ,  votre 
sœur  et  moi.....  Elle  pense  que  tout  ceci 
n'est  qu'un  ajournement.  Mais,  autorisé 
par  votre  oncle,  je  dois  vous  dire  que  ja- 
mais, jamais  je  n'aurai  d'autre  femme  que 
vous  ,  si  vous  le  voulez  ;  s'il  est  vrai , 
comme  il  me  l'a  dit ,  que  vous  ne  soyez 
pas  insensible... 

Claire.  Ah!  mon  oncle  vous  a  dit 

(A  part.)  Cher  oncle  ! 

saint-charles.     Eh    bien!  mademoi- 
selle, me  repousserez-vous  encore,  et  n'en- 
te ndrai-je  pas  sortir  de  votre  bouche. •.  ? 
Ici  paraît  d'Ormenil. 

Claire.   Monsieur  Saint-Charles,  mon 
oncle  n'aurait  pas  dû... 

saint-ch  arles. 11  m'auraitdonc  trompé! 


SCENE  III. 

CLAIRE,    D'ORMENIL,    SAINT- 
CHARLES. 

d'ormenil  ,  s' avançant.  Moi  ,   tromper 
quelqu'un!  j'en  suis  incapable. 
CLAIRE.  Ah!  mon  oncle... 
d'ormenil.  Ah!  bah  !  ne  vas-tu  pas  faire 
la  précieuse  maintenant  ? 

saint-charles  ,  suppliant.  Oh  !  made- 
moiselle, je  vous  en  prie. 

d'ormenil.  Vous  l'aimez ,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Saint-Charles  ? 

saint-charles.  Oh!  monsieur,  plus 
que  ma  vie. 

d'ormenil.  Vois  donc  s'il  se  fait  prier, 
lui.  Moi,  j'aime  les  caractères  ouverts. 
Allons  donc,  exécute-toi  de  bonne  grâce... 
Que  diable,  devant  moi,  j'espère,  cela  est 
solennel! 

Claire.  Oh  !  j'avoue  que  je. . ..  que  j'es- 
time beaucoup  monsieur. 

d'ormenil.  Eh  bien!  à  la  bonne  heure. 


ACTE  III, 

(A  Saint-Charles .)  Vous  devez  être  content? 

saint-Charles.  Content?...  Mademoi- 
selle n'a  parlé  que  de  son  estime... 

d'ormenil.  Vous  savez  bien  que  dans 
le  dictionnaire  des  synonymes  à  l'usage 
des  femmes,  je  vous  estime  veut  dire  je 
vous  aime,  quand  il  est  question  des  jeunes 


gens 


'entend. 


saint-Charles.  Mademoiselle,  serait-il 
vrai  ? 

Claire  fait  à  Saint-Charles  un  tout  petit  signe  affii- 
matif. 

d'ormenil  ,  à  Claire.  Oh!  ne  te  cache 
pas ,  je  t'ai  vue.  Tu  ne  veux  pas  faire 
mentir  ton  oncle,  c'est  d'une  bonne  nièce. 

saint-Charles.  Oh!  Claire!... 

d'ormenil.  C'est  bien,  tout  est  dit. 

SAINT-CHARLES.  Monsieur  ,  croyez  que 
lorsque  Claire  sera  nia  femme...  Monsieur, 
quand  sera-t-elle  ma  femme? 

d'ormenil.  Ah  !  ah  !  je  ne  peux  pas  vous 
dire...  Il  faut  attendre  d'abord  que  nous 
soyons  de  retour  de  notre  voyage,  et  puis 
que  j'aie  amené  ma  sœur...  Je  ne  puis  donc 
préciser  la  date  ;  mais  vous  êtes  un  brave 
jeune  homme  ,  n'est-ce  pas? 

CLAIRE,  étourdiment.  Oui,  mon  oncle... 
Baissant  les  yeux. 

d'ormenil.  Il  n'y  a  pas  de  mal.  Puisque 
tu  l'estimes,  c'est  bien  le  moins  que  tu  as- 
sures que  c'est  un  honnête  homme.  {A 
Saint-Charles.)  C'est  un  amour  vrai,  pro- 
fond, aussi  profond,  pour  le  moins  que... 
l'estime  de  ma  nièce. 

saint-Charles  ,  exalté.  Ah  !  mon- 
sieur. 

d'ormenil.  Vous  me  jurez,  à  moi  qui 
suis  comme  son  père  ,  que  vous  ferez  son 
bonheur? 

saint-Charles.  Oh  !  je  vous  le  jure. 

d'ormenil.  Alors  laissez-moi  tranquille, 
laissez-moi  m'occuper  de  quelques  détails 
avant  notre  départ ,  et  je  vous  promets,  je 
ne  dis  pas  quand,  ni  comment  j'y  parvien- 
drai, mais  je  vous  promets  que  Claire  sera 
votre  femme.  (  A  Claire.  )  Tu  seras  sa 
femme,  je  l'ai  résolu Et  quand  j'ai  ré- 
solu quelque  chose  ! . . . 

SAiNT-cnARLES  ,  ravi.  Oh!  cette  espé- 
rance, cette  certitude... 

Claire,  ravie.  Monsieur Saint- 
Charles.... 

d'ormenil,  les  séparant.  C'est  bien,  c'est 
bien;  c'estassez  d'estime  réciproque  comme 
cela. 

Claire.  Mon  excellent  oncle... 

saint-Charles.  Mon  excellent... 

d'ormenil,  leur  prenant  les  mains.  Chers 
amis!  {Brusquement.)  Allons,  finissons-en. 


SCENE  V.  27 

Toi,  Claire,  entre  dans  ta  chambre,  et  vois 
si  on  n'oublie  rien. 

claire. Oui,  mon  oncle,  oui,  mon  oncle. 

Elle  sort. 

D'ORMENIL.  Tout-à-1'heure  elle  ne  pou- 
vait pas  marcher,  maintenant  elle  court 
comme  une  gazelle. 

saint -Charles.  Bonne  Claire! 

D'ORMENIL ,  tendant  la  main  à  Saint- 
Charles.  Oui,  bonne  et  belle!....  Enfin,  je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  il  faut  que  je 
parle  à  d'Herbin;  je  l'attends.  Laissez-moi, 
mon  ami,  et  venez  me  trouver  cinq  mi- 
nutes avant  notre  départ. 

saint-charles.  Oui,  monsieur,  oui, 
monsieur. 

D'ORMENIL.  Du  reste,  pas  un  mot  ;  vous 
ne  savez  rien  de  plus  que  ce  matin  :  votre 
mariage  avec  Euphrosine  est  ajourné  à 
cause  de  l'état  de  sa  sœur.  Voilà  tout. 

SAINT-CHARLES.  Je  serai  discret. 
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SCENE  IV. 

D'ORMENIL. 

Ah!  je  respire  enfin.  Comme  la  gaîté 
revient  vite  aux  jeunes  filles.  (  Il  regarde 
dans  la  chambre  de  Claire.)  La  voilà  qui  va 
de  côté  et  d'autre,  animée,  alerte,  heu- 
reuse... Ah!  j'éprouve  un  plaisir 


SCENE  V. 

D'HERBIN,  D'ORMENIL. 

d'ormenil.  Ah!  te  voilà  ;  je  t'attendais. 

d'herbin.  Tu  m'as  fait  dire  que  tu  as  à 
me  parler. 

d'ormenil.  Mon  cher  ami,  je  suis  con- 
tent de  toi. 

d'herbin.  Je  ne  t'en  dirai  pas  autant, 

d'ormenil.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait, 
pourvu  que  tu  continues  à  mériter  mon 
approbation  ? 

D'nERBiN.  Je  commençais  à  aimer  Claire, 
et  il  me  faut  renoncer  à  elle. 

d'ormenil.  Eh  bien!  la  plus  délicate 
preuve  d'amour  qu'un  homme  de  ton  âge 
puisse  donner  à  une  jeune  fille,  c'est  de 
ne  pas  l'épouser. 

d'herbin.  Ah!  bah!  tu  me  jettes  tou- 
jours mon  âge...  / 

d'ormenil.    Cela  retombe  sur  moi/**11 
ne  suis  pas  plus  jeune...  Ainsi  tu  n^feU 
pas  te  fâcher. 
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CLAIRE, 


d'iierbin.  Enfin  ,  qu'as-tu  à  me  dire? 

d'ormenil.  J'ai  à  te  dire  tout  ce  qu'on 
dit  à  un  ami ,  et  tu  es  le  meilleur  des 
miens. 

d'iierbin.  A  la  condition  que  je  ne  se- 
rai pas  ton  neveu? 

d'ormenil.  Bien  entendu.  J'ai  à  te  faire 
part  de  mon  projet  pour  que  tu  me  se- 
condes de  ton  mieux. 

d'iierbiïv.  Qu'est-ce  que  c'est? 

d'ormenil.  Saint-Charles  et  Claire  s'ai- 
ment, et  je  veux  un   jour  les    marier. 

d'iierbiïv,  aoec  une  espèce  de  petit  dédain. 
Saint-Charles!  un  homme  sans  maturité, 
sans... 

d'ormenil.  C'est  précisément  pour  cela. 
S'il  avait  mon  âge,  ce  serait  bien  différent. 

d'iierbin.  Ton  âge? 

d'oumenil.  Puisque  tu  ne  veux  pas  que 
je  dise  le  tien!...  Oui ,  mon  ami ,  je  désire 
que  Saint-Charles  soit  mon  neveu;  mais  , 
pour  cela,  il  faut  d'abord  que  madame 
d'Ormenil ,  que  ma  sœur  ne  s'abuse  plus 
sur  l'ajournement  desdeux  mariages  qu'elle 
voulait  faire.  Il  faut  qu'elle  sache  bien  que 
c'est  une  rupture  définitive,  et  pour  que  la 
faute  n'en  soit  imputée  ni  à  Claire  ni  à 
Saint-Charles,  il  faut  quetu  dises  à  ma  sœur 
que  tu  as  réfléchi,  que  tu  serais  très-heu- 
reux, très-flatté  de  devenir  son  gendre,  mais 
que,  lorsque  tu  considères...  enfin,  que  tu 
renonces  à  sa  fille ,  à  Claire. 

d'iierbin.  Ab  !  il  faut...? 

d'ormenil.  Eupborsine,  de  son  côté, 
instruite  par  moi ,  a  dû  déjà  dire  à  sa  mère 
qu'elle  renonce  à  Saint-Charles,  qu'elle  ne 
serait  pasheureuseavec  lui.  Sa  mère  l'aime 
trop  pour  faire  la  moindre  difficulté  et  pour 
résister  à  cette  apparence  de  caprice.  Une 
fois  toi  parti,  et  plus  tard,  quand  j'aurai 
marié  Eupborsine  à  un  jeune  officier,  mon 
cousin,  dont  elle  sera  folle  à  la  première 
vue ,  rien  alors  ne  s'oppose  plus  au  ma- 
riage de  Claire  et  de  Saint-Cbarles,  Com- 
prends-tu? saisis-tu?  feras-tu  ce  que  je  dé- 
sire ? 

d'iierbin.  Il  le  faut  bien  !  Est-ce  que  je 
ne  suis  pas  né  exprès  pour  céder  toujours 
aux  autres,  surtout  à  mes  amis? 

d'ormenil.  Tu  vas  donc  à  l'instant  trou- 
ver ma  sœur  et  lui  dire  ce  qui  est  con- 
venu. 

d'herbin,  soupirant.  Ah  !  je  sens  pour- 
tant que  j'aurais  rendu  Claire  bien  heu- 
reuse. _  ^  qujul^  C>t/c4LiX 

d'ormenil.  Oui,  a  ta  manière  ;  mais  ce 
Çst  pas  la  bonne...  Va  donc. 
^ierbin.  Allons. 

Il  sort  en  soupirant. 


SCENE  VI. 

D'ORMENIL,  seul. 

Tout  va  bien.   (A  la  chambre  de  Claire.) 
Julienne ,  dépêche-toi  ;  il  se  fait  tard. 


SCENE  VII. 

D'ORMENIL,  JULIENNE,  CLAIRE, 

donnant  quelques  objets  à  Julienne. 

JULIENNE ,  chargée  de  paquets.  Oui , 
monsieur,  oui,  monsieur.  Quel  beau  jour! 
Claire ,  voyez,  elle  n'est  plus  la  même. Elle 
a  recouvré  sa  force,  son  agilité...  je  suis  si 
touchée,  si  émue... 

Elle  pleure. 

d'ormenil.  Allons ,  ne  vas-tu  pas  t'at- 
tendrir  là,  avec  tous  ces  paquets?  Il  faut 
que  les  femmes  pleurent.  C'est  dans  leur 
nature  et  nécessaire  à  leur  santé. 

julienne.  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  le 
meilleur  des  hommes...  Dieu  vous  récom- 
pensera. 

d'ormenil.  C'est  déjà  fait  ;  mais  porte 
tous  ces  paquets  dans  la  voiture,  et  pleure 
en  chemin  si  tu  veux. 

JULIENNE.  Oui,  monsieur,  oui,  mon- 
sieur. 

SCENE  VIII. 
D'ORMENIL,  CLAIRE. 

d'ormenil.  Comment ,  ma  nièce  î  tu 
n'es  pas  encore  en  habit  de  voyage?  mais 
songe  donc  que  ■  dans  quelques  heures, 
nous  serons  en  tête-à-tête  sur  la  route  de 
la  Suisse. 

claire.  Quel  bonheur  ! 

d'ormenil.  Ah  çà  I  n'oublions  -  nous 
rien!...  ah  !  le  docteur,  il  est  encore  ici, 
je  crois;  il  faut  que  je  le  voie  ;  que  je  l'em- 
brasse avant  de  partir...  c'est  un  homme 
de  génie...  je  lui  dois... 

claire.  Quoi  donc? 

d'ormenil,  se  ravisant.  Je  lui  dois...  la 
vie...  il  m'a  sauvé...  {A  part.)  Je  n'ai  ja- 
mais été  malade. 


SCENE  IX. 

CLAIRE,  seule. 

Oh  î  de  quel  poids  mon  cœur  est  sou- 
lagé!..  mon  front  n'est  plus  brûlant.. .  ma 
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poitrine  n'est  plus  oppressée...  ohï  main- 
tenant je  ne  veux  plus  mourir...  mainte- 
nant que  je  sais...    Bonne  madame  d'Or- 
menil,  elle  m'a  adoptée,  elle  a  élevé  mon 
enfance,  elle  a  tout  fait  pour  moi,  et  elle 
ne  me  devait  rien  ;  elle  n'est  pas  ma  mère! 
(Regardant  le  portrait.}  Ma  mère  î  pauvre 
mère,  pardonnez-moi,   si  une  autre  par- 
tage avec  vous  mon  amour  et  ma  recon- 
naissance !..  Mme   d'Ormenil   est  ma  pro- 
tectrice...   Puis-je   en  un  jour  effacer  de 
mon    cœur  des  sentimens  que  depuis  si 
long-temps  j'éprouve  pour  elle?  oh  !  non, 
non,  c'est  impossible  !  et  à  présent  même, 
je  ne  pourrais  m 'accoutumer  au  spectacle 
de  sa  tendresse    exclusive  pour  sa  fille.... 
Oh!  il  faut  que  je  parte,  que  je  m'éloigne, 
et  pour  ne  plus  revenir...  Mais  je  ne  puis 
partir  sans  remercier  ma  bienfaitrice  ;  car 
j'ai  été  bien  ingrate  à  mon  insu  ;   j'ai  dû 
l'affliger  bien  profondément  ;  j'ai  été  cause 
qu'on  l'a    appelée  mauvaise  mère...  Oh! 
oui,  oui,  je  lui  dois  une  réparation...    et 
mon  oncle  m'approuvera  quand  il  saura 
que  je  veux  le  suivre  dans  sa  province,  et 
ne  plus  le  quitter...  oui,  oui,  je  dirai  tout 
à  Mme  d'Ormenil,  c'est  une  justice,  et  un 
devoir,  un  devoir  sacré...  lorsque  je  l'au- 
rai accompli,    je  m'éloignerai   pour  tou- 
jours!.. {Pleurant.)   Je  la  regretterai  bien 
long-temps  ;  mais   au  moins  quand  je  ne 
serai  plus  là,  je  ne  pourrai   rien   exiger 
d'elle...  je   n'aurai  plus  rien  à  lui  deman- 
der... je  ne  verrai  plus  Euphrosine,  seule, 
dans  ses  bras...    (  elle  regarde   le  portrait  ) 
et  alors,  alors  je  serai  toute    à  vous,  ma 
mère. 

Elle  pleure. 


SCENE  X. 

M™  D'ORMENIL,  CLAIRE. 

Mme  d'Ormenil,  à  part.  Euphrosine  ne 
veut  pas  épouser  Saint-Charles,  elle  ne 
l'aime  pas,  dit- elle...  et  M.  d'Herbin,  qui 
a  si  vivement  sollicité  la  main  de  Claire, 
vient  de  médire...  (Haut.)  Eh  bien!  ma 
fille,  comment  te  trouves-tu? 

Claire,  mettant  le  portrait  dans  son  sein. 
Bien,  très-bien,  je  vous  assure. 

Mme  d'Ormenil.  En  effet,  tu  n'es  pas 
aussi  pâle,  aussi  abattue...  j'ai  consenti  à 
la  demande  de  ton  oncle;  vous  allez  faire 
un  voyage  ensemble,  cela  rétablira  tout- 
à-fait  ta  santé. 

claire.  Oui,  oui,  je  l'espère. 

Mme  d'ormjsnil.  J'ai  donné  des  ordres 
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pour  que  tu  puisses  partir  aujourd'hui 
même  ;  ton  oncle  n'a  pas  voulu  attendre 
jusqu'à  demain,  et  M.  Bénard  est  de  son 
avis  ;  c'est  aussi  le  mien,  parce  qu'il  me 
tarde  de  te  revoir  bien  portante. 

claire.  Que  vous  êtes  bonne! 

Mme  d'ormenil.  Es-tu  heureuse  de  faire 
ce  voyage? 

claire,  émue.  Oh  !  oui,  heureuse  ;  mais 
avant  de  partir,  j'ai  besoin  de  vous  parler, 
car  je  vais  m'éloigner  pour  long- temps.,., 
pour  toujours. 

Mme  d'ormenil.  Pour  toujours! 

claire.  Oui,  c'est  mon  projet,  c'estmon 
devoir,  et  mon  oncle  y  consentira...  c'est 
une  réparation  tardive  que  je  vous  dois 
pour  toutes  les  peines,  tous  les  chagrins, 
tous  les  sacrifices  que  je  vous  ai  causés, 
pour  toutes  les  calomnies  que  j'ai  attirées 
sur  vous. 

Mme  d'ormenil,  étonnée.  Que  veux-tu 
dire,  ma  fille  ? 

Claire.  Oh!    croyez  bien  que  si  j'avais 
su...  si  on  m'avait  dit...  oh  !  que  vous  avez 
dû  être  malheureuse  de   mes  exigences  si 
peu  légitimes...  une  autre,  à  votre  place, 
m'aurait  haie  peut-être,  m'aurait  repous- 
sée de  sa  maison,  de  peur  que  je  ne  lui  dé- 
robasse un  peu  de  l'affection  qu'une  mère 
doit  toute  à  sa  fille...  et  vous  m'avez  ac- 
cueillie ;  vous  m'avez  traitée  avec  douceur  ; 
vous  m'avez  appelée  à  tous  vos  plaisirs,  à 
toutes  vos  fêtes  ;   et  j'aurais  dû  être  heu- 
reuse et  reconnaissante,  sans  mon  injuste 
prétention  de   vouloir    l'égal   partage  de 
votre  cœur  entre  Euphrosine  et  moi. 
Mme  d'ormenil.  Je  ne  comprends  pas.... 
claire.  Il  est  juste  que  je  m'éloigne.... 
queje  laisse  Euphrosine  recevoir  tous  vos 
soins,  toutes  vos  caresses. . .  j'ai  usurpé  ici 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  lors- 
qu'on aurait  pu  m'y  traiter   comme  une 
étrangère. 

Mme  d'ormenil.  Une  étrangère!.. 
claire.  Aujourd'hui,  je  sais  tout,  et  la 
reconnaissance  dans  mon  cœur  a  fait  place 
aux  secrets  reproches. 

Mme  d'ormenil.  Que  veut  dire  ceci? 
CLAIRE.  Je  vous  demande  un  pardon 
que  vous  ne  me  refuserez  pas...  mettez  le 
comble  à  mon  bonheur;  car  je  suis  si  heu- 
reuse déjà  de  ne  plus  sentir  dans  mon  cœur 
ni  amertume,  ni  dépit... 

Mme   d'ormenil.  Que  veux-tu  que  je  te 
pardonne  ? 

claire.   Mon  ignorance,  madame,  ci 
mon  injustice  ne  vient  que  de  là. 

Mme  D'ORMENIL,  tremblante.  Madan 
pourquoi  ne  m'appelles-tu  plus. ..  ? 
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CLAIRE, 


CLAIRE.  Parce  que  je  sais... 
Mme  d'ormenil.  Tu  sais?.. 
claire.  Que  vous  n'êtes  pas  nia  mère. 
Mrae  d'ormenil.  Ah!  ce  mot  est  affreux! 
claire.  Madame... 

Mrae  d'ormenil.  Ta  mère!  appelle-moi 
ta  mère  ! 

SCENE  XI. 

D'ORMENIL  ,    M-    D'ORMENIL  , 
CLAIRE. 


accourant.    D'où   viennent 
fille   qui  ne  veut 

à     Claire. 


D  ORMENIL 

ces  cris? 

Mme  d'orme  ML.    Ma 
plus  m'appeler  sa  mère, 

D  ORMEiML  ,  vivement  à  Claire.  Sors  f 
laisse-nous  ! 

claire.  Oui,  mon  oncle,  j'ai  tout  dit. 

d'ormenil.  Va-t'en!  nous  allons  partir. 

CLAIRE  ,  à  Mme  d'Ormenil.  Mais  s'il  le 
faut,  madame,  s'il  importe  que  le  monde 
ignore  ce  secret,  je  jure  de  n'en  rien  dire 
à  personne  ;  et  il  n'y  aura  jamais  que  mon 
oncle,  vous  et  moi,  qui  saurons  bien  que 
vous  n'êtes  pas  ma  mère. 

Elle  rentre  vivement  dans  sa  chambre. 


SCENE  XII. 

M™  D'ORMENIL  anéantie,  D'ORMENIL 
désolé ,  puis  CLAIRE. 

Mme  d'ormenil.  Vous  venez  de  l'enten- 
dre; et  c'est  vous  qui  lui  avez  dit... 

d'ormenil.  Ma  sœur... 

Mœe  d'ormenil.  Oh  !  mais  vous  ne  par- 
tirez pas;  elle  ne  me  quittera  pas,  ou  je 
vous  suivrai  partout,  je  vous  demanderai 
ma  fille,  vous  me  rendrez  ma  fille. 

Ici  Claire  paraît  à  la  porte  de  sa  chambre,  portant 
quelques  objets  pour  le  départ...  elle  «'arrête  et 
écoute. 

d'ormenil.  Oh!  mon  Dieu. 

Mme  d'ormenil.  Oh!  lorsqu'elle  m'a  dit 
ce  mot,  lorsque  je  l'ai  vue  heureuse  de 
croire  qu'elle  n'était  pas  ma  fille  !  ah  !  j'ai 
failli  mourir.  

D'ORMENIL/Eh  bien!  puisqu'elle  a  parlé, 
puisqu'elle  ne  m'a  pas  tenu  parole  ,  j'en 
conviens,  désolé  de  voir  que  Claire  se 
mourait  de  ne  pas  être  aimée  de  vous,  je 
n'ai  rien  ménagé  ,  j'ai  fait  un  mensonge, 
(mouvement  de  Claire)  sans  cela  elle  était 
*uorte!  Et  c'est  vous  qui  l'auriez  tuée  ! 

re  laisse  tomber  les  objets  qu'elle  portait  et  ac- 
court. 


M,ne  d'ormenil.  Morte!  Ah!  ma  fille! 
[Apercevant  Claire,  elle  tombe  à  ses  genoux.) 
Je  te  demande  pardon,  ma  fille  ! 

CLAIRE,  la  relevant.  Que  faites-vous? 

Mme  d'ormenil  ,  à  d'Ormenil.  N'est-ce 
pas  que  je  suis  sa  mère? 

CLAIRE  ,  moitié  étonnée,  moitié  heureuse. 
Il  serait  vrai? 

Mme  D'ORMENIL,  au  dernier  degré  de  l'é- 
motion, la  regardant,  la  pressant  dans  ses 
bras.  Eh!  quoi,  ma  fille?.. 

Claire,  à  son  oncle.  Mais  ce  portrait? 

d'ormenil.  Celui  de  ma  sœur. 

Mme  d'ormenil.  Claire,  tu  douterais  en- 
core? (Redoublant  les  caresses.)  Est-ce  que 
tu  ne  le  vois  pas  ?  est-ce  que  tu  ne  le  sens 
pas? 

CLAIRE  ,  tressaillant  graduellement  à  me- 
sure qu'elle  scrute  le  visage  de  sa  mère.  Oh! 

oui  ,    ces  larmes ce  regard  qui  me  va 

au  cœur,  l'accent  de  cette  voix  que  ja- 
mais encore   je  n'avais   entendu C'est 

bien  ainsi  qu'une  mère  parle  à  sa  fille, 
c'est  bien  ainsi  qu'une  mère  regarde  sa 
fille...  Oh!  oui,  mon  oncle,  vous  m'aviez 
trompée  ! 

Elle  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  mère. 

d'ormenil.  Oui,  Claire,  par  désespoir  je 
t'avais  menti. 

claire.  Eh  bien!  mon  oncle,  le  déses- 
poir m'égarai  t  aussi,  lorsque  je  vous  ai  dit 
que  j'avais  souhaité  qu'elle  ne  fût  pas  ma 
mère. 

Elle  rend  le  portrait  à  son  oncle. 

d'ormenil,  à  part.  Profitons  du  moment. 
(  Haut.  )  Sachez  tout  :  elle  aime  Saint- 
Charles  et  en  est  aimée. 


SCENE  XIII. 

D'ORMENIL,  EUPHROSINE,M™  D'OR- 
MENIL, CLAIRE,  SAINT-CHARLES, 
D'HERBIN. 

Mme  d'ormenil,  répondant  à  ce  que  vient 
de  lui  dire  d'Ormenil.  Oh!  si  j'avais  pu 
soupçonner...  (A  Saint-Charles.)  Monsieur 
Saint-Charles,  vous  avez  eu  bien  tort  de 
me  cacher...  mais   je    vous  pardonne  ,  et 

dans  quelques  jours M.  d'Herbin  m'a 

dit  qu'il  renonce  à  ses  prétentions. 

d'herbin.  Je  voulais  qu'elle  fut  heu- 
reuse ;  (désignant  Saint-Charles)  ce  grand 
garçon  est  plus  au  fait  de  cela  que  moi. 

d'ormenil,  à  travers  son  émotion.  Tu  as 
raison. 

d'herbin.  Je  ne  demande  pas  ton  avis. 

DORMENIL ,  essuyant  ses  yeux.  J'espère 
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qu'aujourd'hui  je  pleure  une  bonne  fois 
pour  toutes. 

Mme  d'ormenil  ,  à  Euphrosine .  Quant  à 
toi,  ma  fille... 

EUPHROSINE ,  souriant.  Ma  mère,  je  vous 
fais  part  de  mon  mariage  avec  un  officier, 
un  cousin  de  mon  oncle. 

Mme  d'ormenil.  Et ,  je  le  vois,  tout  le 
monde  est  heureux  maintenant? 

CLAIRE.  Oh!  oui,  heureux. 

Mme  D'ORMENIL,  embrassant  à  droite  et  à 
gauche  ses  deux  filles.  Claire,  Euphrosine , 
mes  filles  ,  mes  filles  chéries ,  combien  je 
vous  aime  ! 

euphrosine.  Ma  mère! 


claire  ,  épanouie ,  souriant.  Ma  bonne 
mère....  mon  oncle...  Saint-Charles... 

d'herbin.  Et  moi,  rien  ? 

CLAIRE, courant  à  lui.  A  vous,  monsieur, 
la  reconnaissance  de  toute  ma  vie. 

d'herbin.  Parce  que  je  ne  vous  épouse 
pas  ! 

CLAIRE  ,  à  demi-voix.  Parce  que  vous 
avez  voulu  m'épouser.  Monsieur  d'Herbin, 
je  vous  avais  compris,  et  je  vous  demande 
votre  amitié. 

Elle  lui  tend  la  main. 

d'herbin  ,  lui  baisant  la  main ,  à  part. 
Enfin  j'ai  eu  ma  petite  part. 


FIN. 
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